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Ali Ergur

1966 yilinda Atina’da dogdu. Galatasaray Lisesi'nden 1985'de mezun olduktan sonra,
ayni yil Marmara Universitesi Kamu Yénetimi Bélimi’'ne kaydoldu. Lisans 6é§renimini
1989'da tamamladi. 1992’'de Marmara Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii Siyaset ve
Sosyal Bilimler Yiksek Lisans Programi’ndan Toplumsal Donlslim Silrecinin GOstergesi
Olarak Televizyon Reklamlarinda Aile Imgesi adl tezi savunarak mezun oldu. Ayni yil Orta
Dogu Teknik Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii Doktora Programi’na kaydoldu. Eyliil
1997'de The Ideology-generating function and the political economy of television news: A
case study on the prime-time news of six channels in Turkey (Televizyon Haberlerinin
Ekonomi Politigi ve Ideoloji Uretme Islevi: Tirkiye'de Alti Kanalin Prime-Time Haberleri
Uzerine Bir Vak'a Incelemesi) baslikli tezini savunarak doktor tnvani kazandi. Mart
1990'da Marmara Universitesi Fransizca Kamu Yénetimi Bélimi’'nde Arastirma Gorevlisi
olarak calismaya basladi. Subat 2000’de Galatasaray Universitesi Sosyoloji Béliimii'ne
Yardimc Docent olarak gecti; bolimin kurulusunda bulundu. Eylil 2003’de Docent oldu.
2005-2008 yillan arasinda Sosyoloji Bolim Baskanhgi goérevini sirdirdi. Ocak 2010
itibariyle Profesdér unvani aldi. Iletisim/teknoloji ve miizik sosyolojisi konularinda
yayinlanmis bilimsel makaleleri, gesitli denemeleri mevcuttur. Ergur, ayni zamanda miizik
sosyolojisi alaninda denemeleri iceren iki kitabin yazan (Portedeki Hayalet: Miizigin
Sosyolojisi Uzerine Denemeler, Baglam Yayinlar, Istanbul, 2002; Mizikli Aklin Defteri,
Pan Yayinalik, Istanbul, 2009) ve toplumsal bellek (izerine bir diger yaymnin editdridir.
(Gorkemli Unutus, Toplumsal Bellegin Kivrimlarinda Dumlupinar Faciasi, Baglam Yayinlari,
Istanbul, 2006). Ayrica, Fransa’da L'Harmattan Yayinevi tarafindan yayinlanan teknoloji
ile ilgili konularin ele alhndigi bir diger kitabin (Le technocentrisme: Promesses et
menaces de l'ére informatique (Tekno-merkezcilik: Enformasyon cadinin vaatleri ve
tehditleri), Editions L'Harmattan, Paris, 2009) editorliigiinii de yapmistir.






Onsoz

Portedeki Hayalet mdizigi toplumbilim baglaminda tarihsellestirirken diger yandan
iceriginden ve ritminden arindirmadan irdeleyen denemelerden olusan dncii bir kitap. Ik
suriimi bundan 11 yil 6nce basili olarak okurlariyla bulusan kitabin bu ikinci sirimine Ali
Ergur, daha ©nce hicbir yerde yayimlanmamis ‘Tren Imgelemleri’ isimli denemesini
ekleyerek yeni bir katkida bulunuyor.

altKitap farkl tdrdeki eserleri blnyesinde barindiran bir platform/yayinevi olmaya
devam ediyor. 2011 yihindan bu yana deneme tlriinde yayinlanan ilk kitap olan Portedeki
Hayalet, ayni zamanda cevrimici mecranin yeni misyonunun da mujdecisi. Genis kitleler
tarafindan tiketilmeyen ve bu sebeple basili yolla dagitimin fiziksel olarak ortadan
kalktigi noktada, tekrar basil(a)mayan, basili kopyayi edinmis kisith bir okur grubu disinda
kimseye ulasamayan dederli iceriklerin korunmasi ve dagitiminin yapilabilmesi konusunda
onemli bir deneyim. altKitap'in ikinci striim misyonunun ilk misafiri, yayimlandigi alanda
oncl olmasiyla, istisnai bir yere sahip. Diger yandan, bu seriye icerigi bu kadar gicli bir
kitapla baslamak, ikinci sturiim yayinlar icin ¢citamizi oldukca ytkseklere tasiyor.

Ali Ergura kitabini bize teslim ettigi ve okurlarimizla paylasma sansi verdigi icin ¢ok
tesekkir ediyoruz.

altKitap adina
Hande Ortacg






Giris

Portedeki Hayalet yayinlanali on bir yiIl olmus. Bir coksatar hiziyla patlamak yerine,
yillar icinde azar azar yayilan bir kitap oldu. Portedeki Hayalet, beklemedigim yer ve
zamanlarda karsima hep cikti. Anadolu’nun gesitli kentlerinde ders veya konferans
vermeye gittigimde, beni bir anda sasirtan bir Portedeki Hayalet okuruyla tanistim. Bu
durum, kitabin genis kitleye sacilarak yayilmaktan ziyade, hedeflenmis okuruna incecik
kanallardan ulasabilen bir yayin oldugunu gdésterdi. Niceligin nitelige yeg tutuldugu bir
dislinsel Uretim ortaminda, bir yazar icin, nadir nesnelere 6zgii bir degerin, Ustelik sakin
bir sekilde belirivermesinden daha mutluluk verici bir sey olamayacagini distindyorum.
Portedeki Hayalet, kendince bir 6ncliydd. Elbette benden 6nce Tlrkiye'de muzik Gzerine
yetkin ¢géziimlemeler yapmis degerli diisiin ve daha ziyade miizik insanlarn oldu. Aklimin
ve kalemimin erebildiginden daha iyi metinleri ortaya koydular. Ancak Portedeki
Hayalet'in mizikle toplumbilimi bulusturma cabasi o kadar siklikla gérilen bir yaklasim
degildi. Mizigin toplumbilimsel boyutu tzerine de degerli calismalar yapilmisti. Ancak, bu
kitabi olusturan denemeler, miizigin kendi dilini gdz ardi etmeden bdyle bir ise girismeye
calismistir. Kitabi yayinlarken, bu kendimce farkh yaklasimi ne kadar becerebilecegim
konusunda ciddi kaygillannm vardi; dogrusu, bunlar buglin bile tamamen yatismis
dedildirler. Ancak, zaman icinde, gizli ve mitevazi okurlarla her karsilasmamda olumlu ve
Oovgl dolu sozleriyle, beni hak etmedigim kadar desteklediler. Bu sessiz okurlarimin
s6zlerinin yalnizca bos 6vgl olmadigini samimiyetlerinden anladim. Zira elestirilerini de,
yeri geldiginde gizlemediler. Sag olsunlar! Buna mukabil, kitap, yine beni sasirtan bir
sekilde, kimilerince de ‘agir’, ‘zor’, ‘karmasik’ bulundu. Bu kanaldan gelen elestirilerden en
hakl bulmus oldugum, uzun ciimlelerin okumayi ve anlamayi zorlastirmasiydi. Biraz sl{ip
nedeniyle, biraz da tartismayl daha incelikli yapabilme gayretinin agir basmasiyla,
hakikaten metinlerin bazi yerlerinde, okuru ¢ok zorlayan ifadeler oldugunu fark ettim. Bu
ikinci basimda bu tir fazla uzun climleleri mimkin oldugunca bdlmeye calistim. Ayrica
gereksizce kullaniimis yabanc dildeki sézciiklerin mimkiin oldugunca Tirkge karsiliklarini
kullanmayi tercih ettim. Portedeki Hayalet yayinlandiktan sonra birkac elestiri yazisi
yayinlandi. Her yazarin kuskusuz kendi tavri vardir. Benimki elestirilere yanit vermemek
seklindedir. Zira yazar sdyleyecedini kitabiyla ya da eseriyle séyler; gerisi onun ‘lzerine’
bir sdylem haline gelir; oysa bence kitabin amaci bu degildir. Eger bir yazar, *hayir yanls
anlasildim’ ya da ‘0yle demek istemedim, aslinda sunu demek istedim’ diye aciklamalar
yapmak zorunlulugunu duyuyorsa, kitabin 6tesine gecip onun yayin sonrasi yasamina
surekli midahale eder hale gelmekten kaginamaz. Dislnsel tartisma elbette olmalidir;
ancak bu bir kitabin ilmihali ve savunusu bigimine doénistigli zaman, c¢ogunlukla
polemigin tadi icerikten daha lezzetli olur. Kisisel tavrim bdyle bir sarmalin igine
girmemek, diger yandan kitabin dogal &mri icinde dogal mecrasinda akmasini
saglamakti. Onemli buldugum elestirileri elbette bu ikinci basimda dikkate almaya
calistim. Bununla birlikte, on bir yil 6ncenin birikim ve akhyla yazilmig denemeleri
tamamen glincellestirmek mimkiinken béyle bir yola girmeyi tercih etmedim. Portedeki
Hayalet belli bir donemin, belli bir diisiinsel baglamin (kisisel ve toplumsal) Griinldr; onu



bugiine tasimak esere haksizlik olacakti. Ustelik bu sekilde ilksel ayarinin, tasarim
mantiginin ve temel kerterizlerinin diizeltilemez bir sekilde kayacagini, yazinsal dengesini
kaybedecedini saniyorum. Ilk basim yapildiktan sonra fark ettigim eksik ve hatalari bu
basimda gorebildigim kadar gidermeye calistim. Bazi metinlere kisa da olsa eklemeler
yaptim. O zaman cesitli nedenlerle ulasamadigim kaynaklara ulasip metnin bitUnligini
olusturmaya yonelik tamamlayiciliklara basvurdum. Gozden kagmis dilbilgisi, imla, vurus
gibi teknik hatalarin yani sira, anlam bozuklugu yaratan ifadelerin diizeltilmesi gibi daha
icerije dair midahalelerde de bulundum. Icinde yasadigimiz cagin ne kadar bas
doéndurict bir hizla yenilikler getirdigini bu ikinci basim hazirliklan sirasinda bir kez daha
fark ettim: En eski metinleri, artik coktan gecmise mal olmus 3,5 inglik disketlerde
buldum. Onlarn o ortamdan yeni bilisim ortamina aktarmak icin bile, 6zel bir caba gerekti.
Bitlin bu calismalar, ayni zamanda beni bir gecmise dogru yolculuga cikardi. Cok uzun bir
gecmisten bahsetmesek de, arada, kisisel yasam diinyam ve toplum giindemi baglaminda
sayisiz degisme yasandigi goz onine alinirsa, goreli bir arkeolojik kazi zorunlu oldu.
Portedeki Hayalet, yillar icinde vefali, samimi, etkilesimi esirgemeyen yetkin okurunu
buldu. Ben, onlarin aslinda c¢ok daha iyilerini hak ettiklerini disiniyorum. Umarim
Portedeki Hayalet'i asacak baska eserler ortaya koyabilirim. Umarnm benim kisith muzikal
hayal dinyami asan, benden ¢ok daha yetkin toplumbilimsel ¢éziimlemeleri yapabilen
gen¢ meslektaslarimi coskuyla okuma firsatini bulurum. Portedeki Hayalet'in Altzine'deki
ikinci baskisi, yeni okurlarina ve eskilerden yeniden okuyanlara kiguk bir strprizi de var:
Kitabin son denemesi, ilk baskida yer almayan tamamen vyeni bir metin. “Tren
Imgelemleri” miizikte pek deginilmemis bir olguya demiryolu ve miizik iliskisine yer
veriyor. Yazarin bilebildigi kadanyla, lokomotifler ve trenler lizerine beste yapmis (g
bestecinin eserleri bu baglamda irdeleniyor.

2002 yilindan bu yana, kisisel olarak, her insanin oldugu gibi, kazandiklarim ve
kaybettiklerim oldu. Birinci basimda, kitabin temel esinleyici hayaletinin annem Yildiz
Ergur oldugunu not diismistim. O varligini ve destegini siirdiirmeye devam ediyor. Bu
sure zarfinda, 6zellikle 2011 yilinda, yasamima anlam katan énemli insanlan cesitli
sekillerde ardi sira kaybettim. Once ‘usta’siz kaldim. Heniiz bir eksikli cirak iken, insanin
ustasi 6ldiigli zaman, kendini hic olmadigi kadar issiz hissediyor. O yizden bu basimda,
akademik babam da diyebilece§im, ustam, agabeyim, dostum Prof.Dr.Hasan Unal
Nalbantoglu’nu kalbimin derinliklerinden gelen bitiin 6zlem duygularimla anmama,
duyarh Portedeki Hayalet okuru hosgoriyle yaklasacaktir sanirrm. Onun gibi s6zini
sakinmayan bir hocanin, her yerde Portedeki Hayalet’i methetmesi beni hep utandirmisti.
Ustamdan iki ay sonra, genclik arkadasim, dederli romanci ve oykicli Ali Teoman
(Tataroglu) aramizdan ayrildi. Miitevazi bir calgi ustasi (cocukluk yillarimin ‘Gitar Ali'si)
olan ve iyi muzik bilen Ali de, Portedeki Hayalet icin hem s6zli hem yazili fikirlerini
esirgememistir. Onlarla Portedeki Hayalet ve mizigin sosyolojisi Uzerine sOylesebilmis
olmaktan dolay! kendimi sansl addediyorum. Nur icinde yatsinlar!

Portedeki Hayalet'in yeniden basiimasi fikri, bir siiredir aklimi isgal etmekteydi. Ozellikle
Gezi Parki eylemleriyle, Tulrkiye'nin enformasyon toplumu icinde olabilenler ve
olamayanlar olarak ikiye aynldigini acik bir sekilde gorebildim. Siyasi retorik, biitiin
kabalidi, saldirganlidi ve kiistahhigiyla aslinda ne denli derin bir panik icinde oldugunu



kendisi teyid etmektedir. Terazinin gitgide agir basmakta olan kefesinde ise yeni
toplumsal eylemlilik mantigini, yeni politika yapma bicimini iyi 6zimseyen geng insanlar
toplulugu var. Ustelik bunlar yalnizca ‘tuzu kuru’ ‘iyi aile cocuklan’ degil. Oyle bile olsa,
Turkiye'de, baskinin, zulmiin, otoriter rejimin, cogunluk hegemonyasinin c¢agdas
demokraside yeri olmadiginin bilincinde olan hatin sayilir bir kitle oldugunu biitiin
diinyaya kanitlayan geng insanlar toplulugu, enformasyon toplumunun acimasiz yasasinin
altini bir kez daha cizdiler: Enformasyon toplumunu anlayamayan ve onun icinde yer
alamayan silinip gider! Bu nedenle, Portedeki Hayalet'in ikinci basimi vesilesiyle, ayni
zamanda bu cesur, bilingli, zeki, yeni dinyanin kapilarini aralayacak geng insanlari sevgi
ve sayglyla kucakliyorum. Zekalarina her zaman givendigim sevgili 6grencilerimin, Gezi
destanina tereddiitsiiz destek vermelerini selamliyorum. Iste o nedenle Portedeki
Hayalet'in ikinci basiminin e-kitap olmasi fikrini de coskuyla karsiladim. Bu kitap,
enformasyon c¢aginda, genclerin bulytitecekleri demokrasiye yalnizca simgesel bir destek
olarak yeniden elektronik olarak yayinlaniyor. Ikinci basimin gerceklesmesinde sevgili Su
Basbugu ve sevgili Hande Ortac’in hem destekleri hem emekleri oldu. Sonsuz
tesekkirlerimi sunuyorum.

Nihayet son s6z okurundur. Portedeki Hayalet muhtemelen ilk basimin okurundan farkli
genc bir kitlenin oniine cikiyor. Onlarin, pazarlamac indirgemeciligiyle, olur olmaz
adlandirmalar (zerinden sinirlandiriimak istenen dinyalanni biraz olsun kucaklamasini
umarim.

Ali Ergur
Eylul 2013



Hicaz Taksim: Miizigin Toplumbilimsel Hayaleti

Yillar 6nce, feminist mizikoloji metinlerinin varligini kesfettigimde, mizigin salt mizikal
dokusunun altinda tiim bir cinsiyet-temelli gdstergeler baglaminin farkina varmis olmanin
yarattigi heyecanla, o zamanlar sik goriistiigim bir arkadasima bu konudan bahsetmistim.
Anlattiklarimi tam olarak anlamak istedigini sanmiyorum. O yiizden olsa gerek, o sirada
CD calardan duyulmakta olan Brahms’in liglincli senfonisini kastederek, “evet ama, bdyle
bir mizigin glizelliginin yaninda bunlarin ne anlami var ki?” demisti. Klasik mizige &zel
diskinligld olan bu arkadasimin bu yaniti karsisinda hicbir sey sdylemedim; apayri
frekanslarda oldugumuzu anlamistim. Ancak bu deneyim bana birkac seyi birden dgretti.
Birincisi, genel-gecer begenilerin elestirilmesinin gigligind. Ortalama gusto 6lgllerinin
kitle insani degerlerinde ne denli tutucu hale gelebildigi, Ustelik bu begeni donmasinin
yalnizca bir toplumsal sinifin 6zelligi olmadigini, her sinifsal davranista benzer
tutuculagsmalar olabilecegini anlamistim. Bundan 6te bu sabitlenmis kodlarin, cesitli
dizeylerde iktidar simgesellerine donustiklerini, biraz incelikli bir elestirel bakis hemen
gorebilirdi. Bu nedenle de elestirilmeleri, vyalnizca bireylerin  begeni 6lgllerinin
zedelenmesi degil, bundan énemlisi, kisiliklerini yasladiklan kiltiirel iktidar dayanaklarini
deviriyordu. Ikinci olarak, séz konusu kiiltiirel iktidarlarinin aslinda biiyiik oranda cinsiyet-
temelli olduklarn ortaya gikmaktaydi. Zira, iktidar kavraminin 6ziinde gizlenen erillik, hangi
temsil diizleminde olursa olsun, kendini belli etme geregdi duyan, bu diinyada kimin sz
sahibi ve egemen oldugunun altini c¢izen bir 6zellige sahipti; Oyleyse her Kkiiltiirel
gostergede izleri aranabilir, ataerkil diizenin yeniden-tretim mekanizmalar aciga
cikarilabilirdi. Ortalama bedeni sahibi birey (izerinde bozulma etkisi yapan his, lzerine
kisiligini kurdugunu sandigi ifade katmanlarinin dengesizlesmesinden cok, asil bu, en
temelden varligini pesinen kabullenmis oldugu ve kendi varolus kosullariyla strekli
yeniden Urettigi ataerkil iktidarin Gzerinde bir tehdit algilamasiydi. Boylece sanatsal
ifadelerin, ama kendi ilgi alanim igerisinde 6zellikle mdizigin, ‘glizel sesler'den baska
seyler de oldugunu disinmeye, sonra da bu baska seyleri, yani mizigin ideolojik alt-
yapisini incelemeye basladim. Uclincii katki, toplum bilimlerinde bile (belki de &zellikle
orada), mizige dayali ¢oziimlemelerin cogunlukla hep, onun mizikal olmayan elemanlari
dolayimiyla gerceklestirildigini saptamam oldu. Her ne kadar toplum bilimlerindeki muzik
incelemesi bir muzikoloji calismasi gibi olamazsa da (olmamasi da gerekir), butiin bltin
muzik-digi 6gelerin ele alinmasina da indirgenmemelidir. Bu muzikle iligkilenen, ama asil
ifade bicimi olan mizik kurgusunun, tekniginin ve dilinin temel bir 6gesi olmayan
elemanlarin merkeze alinmasi, miizigin kendi varligini tali, 6nemsiz varsayan, onu tam bir
aracsalliga indirgeyen bir bakis acisina dogru ister istemez yozlagiyordu. Soziin
dncelendigi sosyolojik ¢dziimlemeler, ister istemez, mizigi genellikle bir vesile ya da
bahane olarak algilayan yaygin zihniyete katkida bulunmaktadirlar. Diger bir deyisle,
muzigin icerdigi alt-retorigi desifre etme arzusu, asil kendisi baglica bir retorik baglam
olan miizigin atlanmasina yol agmaktadir. Miizikte teshis edilmek istenen sosyo-ekonomik
ve cogunlukla ideolojik acilimlara sahip gostergelerin, icinde ylzdiikleri ifade evreninden,
onun teknik ve sdylemsel ‘imkan ve kabiliyetleri'nden ayr disiintlmesi, miizigin bir gesit
sahne, 6zlinde n6tr bir yapida olan bir mecra gibi tasavvur edilmesine yol acgar; bugtin, bu



alandaki sosyolojik aciklama cabalarinin bir cogunda gézlemlenen egilim budur. Kendi
anlam Ureteclerine sahip, kendine 6zgl bir kodlama mantigi ve sistemi olan bir temsil
evreni olarak degil de, diiz ve dederliksiz bir zemin olarak disUnildigi icin, mizik,
sosyolog-cozlimleyici icin, benzerleri arasinda herhangi bir ifade biciminden bir tanesi
olarak ele alinmistir; bu nedenle vesile ya da bahane olarak kavramsallastirilr.
Saptanmak istenen ve miizikte kodlanmis oldugu varsayilan sosyolojik gerceklik her ne
ise, aslinda baska bir temsil diizleminden de elde edilebilir. Mizik, bu noktada, yalnizca o
gercekligi barindiran alan olarak bir anlam kazanmaktadir; kendine 6zgi bir dil oldugu, bu
dilin 6zguin kurallan ve dizeninin anlam dretimine, dolayisiyla, o ayrintilan kesfedilmeye
calisilan toplumsal gercekligin ideolojik 6ziine dogrudan bicimleyici, donustirtci katkilar
yapabilecek bir temsil diizlemi sundugu g6z ardi edilmektedir. Bu, mizigi salt ikincil
konumuyla degerlendirme egilimi onu kacginilmaz olarak bir epifenomen haline
donlstirmektedi. Onda goriilmek istenen gerceklik gondergelerinin sanki mdizige
dissalmiglar, ona yapistinimislar gibi incelenmesi, onun kendisinin baslh basina bir
gbnderge Uretme aygiti oldugu olgusunu yok saymaktadir. Dolayisiyla, mizikten tlireyen
her tirli sdylem parcasinin, mizigin midahalesinden siyrilip ayristirilabilir nesnelere
donlstlridlmesi, aslinda hicbir zaman muamkin olamayacak bir cabadir; ancak
oylemiscesine girisilen bir ¢cdzimleme denemesi, daima bir kenara konulmak istenen
mizikal dokunun butln Ozelliklerini barindiracaktir; zira o dokudan ayr bir toplumsal
gerceklik yoktur. O aynstirdigimizi zannettigimiz gercgeklik temsil dizlemi, miizigin icinde,
hatta onunla olusmustur. Bu nedenle miizik incelemelerinde yalnizca ya da agirlikh olarak,
ornegin, sz, calgl kullamimi, dinleyici, mizik politikalari, siyasal alanin miidahaleci giici
vs. temel alinarak yapilan ¢oziimlemeler, eger miizigin ontolojik varligini yok sayarlarsa,
saglikh bir cikarsama yapmalar son derece gic hale gelir. Nitekim, bu tlr girisimlerde,
tartisma ekseni her ne ise o konuda yogunlasan bir okuma, diisinme, ¢ézimleme gorulir;
muizigin kendi dederi yine ikincil konumda kalmistir Mizigin yine de kiltir-merkezli
coziimlemelerde ayricalikli bir yerinin bulunmasi, acildigi popiilerlik denizinin cazibesinden
olsa gerek; clnkii yiginsalhgi, onun genis bir toplum kesimine hitap edebildigini
gostermektedir. Burada s6z konusu olan, yalnizca genis kitlelerin begenisini oksayan
popller muzik tirleri degildir; endistri boyutlarina ulasmis, mekanik olarak yeniden
uretilebilen ve tlketilebilen her tir muzik, kitle toplumunun 06zelliklerini icerir;
incelenmesindeki sosyolojik kaygi, yayginlik kazanmis olmasinin vaad ettigi genellik
gostergelerinin saptanmasi istegidir.

Sosyologlar kadar mizigin tiketicisi olanlar da onu bir vesile, hayatin arka-plani, notr
bir akis olarak degerlendirirler; Gretmek ya da Uretir gibi yapmak icin gereksinim
duyduklan katalizordir. Kendi 6zgln dretiminin 6zgln ritmini kendisi olusturamayacak
kadar kisiliksizlesmis, tek-tiplesmis kitle insani, mizigi, giindelik rutinin siregitmesi icin
tutunabileceg@i bir Uretim bandi gibi algilamaktadir; miziksiz yapamayan kitle insani,
muzigi, en mizik-olmayan isleviyle, daha dogrusu ona ilistirilmis bir toplumsal denetim
isleviyle algilar. Muzik, kitle insani icin katalizor etkisinin yani sira, ondan ¢ok daha dehgset
verici bir islev yiiklenmistir; bosluk doldurmaktadir! Uretimin gitgide sanallasmasi, buna
mukabil insanlarin her gecen giin daha fazla mesgul (busy) hale gelmeleri, yalnizca bu
mesguliyet Uzerine kurulu bir ekonomik etkinlige (business) mahkdm (ve, kelimenin her



anlamiyla, medyun) gunlimuz insaninin dolan gundemine karsilik ruhunda acilan
bosluklarin yarattigi sikinti hissini en stiregen ve ylizeysel sekilde tatmin etmek icin miizigi
baslica kurtarici addetmesine yol agmaktadir. Mizigin bunca tekdiizelesmesinin ardinda
bdyle bir uyusturucu etkisinin olmasi bizi sasirtmamali. Mizikle umutsuzca doldurulmaya
calisilan, zamanin asin dolulugundan, paradoksal olarak, tilireyen zaman bosluklar ve
onceden tasarlanmis yasam bicimlerine baglanmanin sonucunda gelen genel sikinti
halinin yol actigi akil gedikleridir.

Kitle toplumunun sorunlarinin, giiniimiiz toplumsal gercekligini olusturan diger baska ya
da badil olusumlarla (kentlesme, gog, cinsiyet rollerindeki degisme, Uretimin degisen
kosullar, teknolojik degisme, vb.) birlikte anlasiimaya calisiimasinda basta miizik olmak
Uzere, bitln kultlr gostergeleri kuskusuz cok o6nemli bir konuma sahiptirler. Ancak
bunlar, Uretilis kosullarindan, bunlar doguran Uretim iliskilerinden ayri, neredeyse 6zerk
alanlarmis gibi degerlendirmek ne denli yanls ¢déziimlemelere yol acabilecekse, ele alinan
gosterge diinyasinin kendi dilinin estetik baglaminin, icerdigi ideolojik 6ziin yapilanmasina
katkida bulundugunun dikkate alinmamasi da o denli yapay cikarsamalara yol
acabilecektir. Zira her dil bir sdylemsel midahaledir; sdylemin kuruldugu yerde ise
ideolojik kodlama, dogasi geregi, mevcuttur. Bu nedenle, mizigin toplum bilimlerince
anlasiima cabasi, onun 6zgliin estetik baglamindan gecmek zorundadir; hatta teknik
ayrinti diizeyine inmekten kacinamayacadi bile sdylenebilir. Zaten asgari Olclilerde olsa
da, teknigin imledigi 06zgllliklere vyeterli 6zeni gbstermeyen sosyolojik mizik
cozimlemesi, o estetik baglamin gizledigi anlam bitinligine de pek kolaylikla niifuz
edemez. Ancak, tekrarda pek sakinca yok, bu mizige icinden bakis, onu salt teknik
verilerden yola cikilarak degerlendirme uzmanligi olan miizikolojinin etkinlik zeminine bir
tasma sayilmamalidir. Mizikoloji, bir sosyolojik yaklasimin hicbir zaman edinemeyecegi
kadar derinlikli bir teknik c¢6zimlemeye girisir; buna karsin, onda sosyolojinin ne
cokdisiplinli yogun kuramsal tarihsel bakis acisi, ne mizigin temsil dizleminin bir genel
toplumsal olgular bltlnU icine yerlestirilmesi ve bunlarin belli bir aciklanma cabasi vardir.
Farkh noktalardan, farkh élcitlerle, farkli amaclarla miizige bakmak, elbette mizikoloji ve
sosyolojiyi birbirlerine oranla daha degerli ya da daha degersiz kilmaz; tersine, kulaklarini
birbirlerine tikamadiklan siirece tamamlayic olurlar. Miizigi, kendi donanimi, kendi dil
Ozellikleri aracihdiyla anlamaya calismak ile onu bir toplumsal-siyasal eylem alani icine
yerlestirmek icin gereken mesafelenme arasinda bir baska ¢dzimleme dizleminin daha
kurulabilecegini hep disiindiim. Fazla icten bir bakisla fazla distan bir bakisin arasindaki
denge noktasinin olusturulmasi gerektigi inancini tasimaya devam ediyorum. Boyle bir
yaklasimin, ne sosyolojiyi kendi erekselligi disina tasiyacagi ne miizikolojiyi
banallestirecedi konusunda bir kaygim var; sonucgta mizigin teknik bilgisini haiz bir
degerlendirme, basvurdugu kaynaklar ve acildigi toplumsal olgular acisindan elbette
sosyolojinin bir parcasidir.

Portedeki Hayalet'i olusturan denemelerde hep bu zorlu dengede ilerlemeye calisan bir
cbziimleme niyeti gittim. Belki bu nedenle basligin ¢ogul bir okumasi her zaman
mamkundur. Belli belirsiz simgelerle dolu bir temsil diizlemini ¢ozimlemek bir kere basl
basina bir hayalet avcilii sayilmasi gerekir. Cogu zaman mizigin dilsel 6zelliklerinin
ayrintilarina takih kalmis kodlan yakalamaya calismak icin yazarin kendisinin, mizigin



icinde sakh bir hayalet gibi davranmasi gerektigini anladim. Sosyolojinin limanindan
ctkmadan miuzigin ontolojik esintileriyle yelken sisirmeye ve dengede duran bir yaklasimi
surekli ayakta tutmaya calismak, zaten mizik dolayimiyla okunur hale gelen toplumsal
olgularin belli bir hayal edilisine denk diismektedir.

Miizik Gzerine disinmek ve yazmak, belki de mizigin kendisini yazmaya oranla her
zaman eksikli kalmaya mahk(m bir girisimdir; ¢linkii baska hicbir dile benzemeyen bir
kodlama sisteminin anlasiilmasini, dogal olarak, s6ziin ve yazinin hayal ufku icinde
gerceklestirmeye calismay! gerektirir. Yalnizca mizige 6zgli ve ancak onun ifade
olanaklarnyla algilanabilecek, belki de sezilebilecek temsillerin sosyolojinin sorunsallarina
eklemlemek bu ylzden her zaman tamamlanmamis bir veche barindiracaktir. Bununla
birlikte, sosyolojinin elestirel bakisi olmadan, duygularin catharsis'ten baska bir seye pek
acllamayan egemenliginden kurtulup dinleme eyleminin bir kendinden gecme hali degil,
tam tersine, bir diisinme, muhakeme sireci oldugunu idrak etmemiz icin, eksikli de olsa
yine 0 sosyoloji gbézine gereksinimimiz var galiba. Kitabi olusturan yazilara deneme
denmesinin baslica nedeni bu tamamlanmamis kalmaya mahk(im ¢dziimlemeleri konu
edinmis olmalandir. Yontemi pek de belirgin olmayan bir dederlendirme niyeti ile yola
cikmak, kuskusuz bicim olarak da, icerik olarak da mutevazi dlcilerde durmayi gerektirir.



O Durma Ani: Esaretle Ozgiirlesme Arasinda Barok Miizik

Ronesans miziginin gbrece sade anlatimi ve mizigin salt mizikal dgelerden olusmasi
gerektigi fikrine dayanan kompozisyon distird, 6zellikle on altinc yizyildan itibaren ciddi
elestirilere maruz kalmistir. Nitekim, bu tarihten itibaren kurumsallasmaya baslayan
‘barok’ tarz, metnin miizikal ifadeyi belirleyici olabilecegini hatta cogu zaman belirlemesi
gerektigini vurgulamaktaydi. Bu bir anlamda ekonomik mayasi tutmus ve politik agirhgini
hissettirme cabasindaki kentsoylu sinifin da koklesmesi anlamina gelir; cinki artik
uretilen her seyin ekonomik anlamda ‘islevsel’ olmasi, diger bir deyisle ekonomik
ussalligin imbiginden damitilmasi gerekliligi erdemdi. Ayrica mizigin, 6zellikle icrasinin,
farkh gruplarin Uyelerinin yekvicut olarak ayni zihniyete, ayni estetik zevklere, ayni
kiltirel gereksinimlere katilmalarini saglayan iliski ve etkinlikleri dizenleyen bir

toplumsal orgitlenmeyle gevrili oIducjul gz 6nlne alindiginda, retorigin egemenligine
tabi kilinmasi, kuskusuz kentsoylularin, kendi yikselislerini kutsayan bir sdylemi insa
etmeleri icin gerekli en dénemli ideolojik ‘operasyon’lardan biriydi. On yedinci yuzyila
gelindiginde, rénesansin miizik pratigi olan “Ut Harmonia sit Domina orationis” (mizik,
metnin efendisi olsun), yerini yaygin olarak “Ut Oratio sit Domina harmoniae” (metin,

muzigin efendisi olsun) fikrine terk etmekteydi.Z Bundan sonra, mdizigin yapisal
kurulusunda metne dair izler ve retorigin ‘gizli yiz'ini aramak cok daha anlamh hale
gelecekti.

Arie

Barok tarzin kayda deger getirilerinin belki en temel olani, uyum (armoni) ve karsiezgi
(kontrpuan) bilesiminin yepyeni anlatim olanaklar, hacim duygusu ve simgeler evreni
kurabilmesidir. Ustelik bu evren, yalnizca duygularin yodun sarmalandi§i bir dil
yaratmakla kalmadi, ayni zamanda bitiin o dilin icsel mantiginin yapitaslarini gokkatmanli
bir matematikle donatti. Bu nedenle, metnin yonettigi bir miizik anlayisinin hizla yayginlik
ve mesruiyet kazanmasi, bir anlamda insan usunun, doda yasalarinin gizini ¢dzme
dirtistyle (yeniden) uyanisinin somutlastigi alanlardan birisi oldu. Degil karsiezgi gibi
‘sapkinliklar’, birkag ylzyildir iddiasiz stirglinler vermeye baslamis olan uyum kavrami bile
siyasal yetkeyi elinde mutlak ve baskici bir tavirla strdlirmek icin direnen kilise icin kabul
edilebilir olmamustir. Kilisenin itirazi, kuskusuz uyumun ilahi diizenin siiregitmesi gerektigi
fikrini yeniden Ureten islevine degildir; uyum kavraminin 6rtilk bir bicimde duyurdugu
‘farkhlik’in ifade edilebilmesinedir; ¢linkli uyum, eninde sonunda birbirlerinden gerek 6z
gerek bicim acisindan farkh olan 6gelerin ‘sorunsuz’ birlikteligini gosterir. Her ne kadar
temel bir tonik (merkezi siyasal yetke) var olsa ve mutlaka ‘geri dontlmesi’ gereken bir
kadans olarak tezahiir etse de, sonucta 6zdes baslangi¢ uygusuyla bitis uygusu arasinda
bircok farkliligin belli kati kurallar (yazil hukuk) icinde diizenlenmeleri gerekmisti. Basso
continuo tekniginin, onceleri yorumcuya fazla genis inisiyatif tanima tehlikesi iceren

yazisinin sifreli yaziyla kesinlestirilmesi3 de bu ylzden hem toniklerin aralarindaki
farkhliklann ~ varligint  gerekli  kiiyor, hem bunlarin  merkezi bir yetkeyle
uyumlulastinimalarini sagliyordu.

Recitativ



Bir yandan ayni anda hem merkezilesen hem farkliliklari sistemlestiren bir mizik dili
filizlenirken, diger yandan barok kompozisyonun adanmis bir ‘evreni kodlama’ cabasi goze
carpmaktaydi. Retorik, mizigi gerek yapisal kurulusuyla gerek dayattigi genel bir bicem
politikasi aracihgiyla kusatiyor, evrenin gizlerinin notalarin birbiriyle iliskileri sayesinde
sezinlenebilecedi sanisini yaratiyordu. Besteciler de, bu ilahi diizenin sebekesinde
donemin sifre kiran ‘hacker’lar olarak canla basla calisiyorlar, yaptiklarina da agirbasli bir
ciddiyetle inaniyorlardi. Ama tam bu noktada bir paradoks beliriyor, sanki; evrenin
gizlerini insan usunun O6zgirlesimi yolunda miizikal matematigin yasalarinda arayan
besteciler, bu ugrasin sonucunda yaratilan baska bir sifrelenmis evrene esir olmuyorlar
miydi?

Arie

Bir gizler evreni tasarlamak, ister istemez yaratici ile yaratilan arasindaki o kirllgan ve
kolay tersine cevrilebilir dengenin varligini da bastan kabullenmek anlamina gelir.
Ozgiirlesme atesi ve dzgiirlestirme misyonu, sanatclya, ama 6zellikle barok bestecisine
ikili bir rol yuklemisti: Bir yandan gelismekte olan bilimsel diistince ve yontemli arastirma
sonucunda elde edilmeye baslanilan bilgilerden yola cikilarak tasarlanan bir doda
kavramsallastiriimasinin  mizigin diline aktarimini saglamak, diger yandan bu ifade
diizlemi geciskenligini, ¢coziilmekte olan evren gizleri gibi baska bilinmeyenlere acilan yeni
kodlar halinde sistemlestirmek. Bir kapi acilirken bir bagka (belki de birden fazla) kapall
kapi karsimiza cikiyor, Ustelik bu ¢ozilirken yeniden dolasan diigim gitgide arayiscl bir
ruh halinin mizikal sOylenisi haline doénistiyordu. Diger bir deyisle miizigin sifre ¢ozen /
sifre yaratan 0zelligi aslinda bicemin genel 6zelligiydi. Boylece dogaya esir insanin
dzgurlesimi taclandirihrken, bu 6zgirlesim icin tasarlanan ifade bicimi, ister istemez
sonsuz sayida simgeyle yikli oldugundan, ¢ogu zaman insan usunun ¢dzmesinin olasi
olmayabilecegi bir bilinmezlik alaninin kaldigini imliyordu. Nitekim, bilineni yeni
bilinmezler halinde sifrelemek, onu hem kesfetmek hem yeniden 6rtmek anlamina gelir.
Bu nedenle barok uyum ve karsiezgi teknikleri ¢cogu zaman bir sonsuz dénginin
suregitmesi icin gerekli temel araglar olarak belirmislerdir. Miizikle matematigin goérindr
ve sakl tim iliski bicimlerini sergileyen barok besteciler, iste bdyle bir esaret/6zgirlesim
diyalektiginin sancagini tasimiglardir; ¢ozilen bir sinifin yerini yilikselmekte olan bir
digerine tek etmemek igin umutsuzca cirpindigi bir gagin mizigi olarak dogaldi da bu. Her
ne kadar yapilan muzik bir yaniyla teslimiyetci bir strateji olsa da bir yaniyla ayni oranda
devrimciydi; ama mutlaka dahiyane!

Duett

Avrupa mdiziginin bu doruk noktasinda, ustalar, sayilarin gizemiyle doganin ve ilahi
diizenin mdizikal ifadesini anlatmaya calistilar. Cogu ¢ok 6zgiin teknikler, denenmemis
seslendirme bicimlerini mizik yazinina kazandirdilar. Ancak aralarindan yalnizca birisi
‘sQylenebilecek her seyi sdyleyip noktayr koyma’ onuruna eristi: Johann Sebastian Bach.
Bu saptama, Bach'in tamamiyle ilerici bir besteci oldugu anlamina gelmez; tam tersine,
onun ikili yapisini acida cikartmaya yardimar olur. Ilhan Mimaroglu’nun deyisiyle, Bach bir

yenileyici olmaktan gok bir yerlestiricidir.ﬂ O, o gline degin mizik adina yapiimis herseyin
bir 6zetini yapti; yeni bir cagin acilmasi ve yeni bir besteleme zihniyetinin ortaya ¢ikmasi



icin gereken kosullarin ortamini yaratti. Bu anlamda Bach, muzik tarihinde bir ‘durak
noktasl’ (point d'orgue) olusturur; o gtine dek kesfedilmis tekniklerin, yaratilmis muzikal
ifadelerin ilahi bir uyumu simgeleyen bir ‘mikemmel kadans’ icinde tam flizyonu olan
gorkemli bir durak noktasi. Buna karsilik, mizikal im olarak ‘durak noktasi, J.S.Bach'in
besteleme biceminde daha sonraki donemlerin bestecilerinin kullandiklar denli sik
rastlanan bir uygulama sayllmamak gerekir. Yarattigi ses geometrisinin icinde gizliden
gizliye uzanan ‘Protestan ahlaki’, yasamin zevklerinden ¢ok ‘diizen’in kurulusu icin gerekli
ic disiplinini kurumsallastirmaya calistyordu. Boyle bir felsefi cerceve icine cikistiriimis
muizigi yonetecek baslica 6ge ‘surekli akis’ olmaliydi; Ustelik matematigin  hem
simgeselligi hem islevselligi ile donanmis bir akis. Bu miizik icindeki ‘durma anlar’, ancak
bu akisin dahi karsisinda egilmesi gerektigi kimi ‘ilahi an'lardir; BWV 243 re major
Magnificat'in tnli omnes generationes korusunun kirk sekizinci olgisindeki o ‘ilahi an’
gibi.

Arie

Ozgiin tonu 1723 Noel’i icin mi bemol majér olarak yazilan Magnificat' Bach 1730'da
yeniden ele alir; yarim ton asagi indirerek kimi kisimlarini atip yenilerini ekler. 2 Sonugta
buglin elimizde olan Magnificat toplam 579 6lct olarak nihai halini alir. Bu sayi, Bach'in
sayllarla iliskisi g6z 6nine alindiginda hi¢ de tesadifi degildir: 5, Meryem’e atfedilen
kutsal sayi, 7, iyilikleri yedi kez yapan Tanri'nin simgesi, 9 ise 3'Un (teslis) karesidir.
Ancak Bach'in muizigindeki sifrelemeyi bu kadar basit bir diizeyde ele almak yanilgi olur.
Magnificat'in 579 olgisiind 544 + 28 + 7 olarak okudugumuzda cok daha anlamh ve
gizemli bir kodlamayla karsi karstya kalinz. ilk bakista on bir parcadan olusan
Magnificat'in Gglnci (Arie: 51 6lcli) parcasi quia respexit (24) ve omnes generationes (27)
olarak ikiye; ortada yer alan (altina parca) fecit potentiam (35 6lcti), 28 dlculik koro ve 7
Olcult adagio olarak ikiye; son boélim olan gloria patri korosu (42 6lgli), 19 dlcultk gloria
sunusu ve bunun 23 6lglilik korolu tekrarindan olustugu distniildiginde, toplam on dort
parcalik bir yapi ortaya cikar. Buna gore ortadaki (7 ve 8) parcalarin dlcu sayilan 28 ve
7'dir. Geri kalanlarin toplami 544'ttr. Bltln bu sayilar, Bachin Gilhag tarikatiyla iliskisi
baglaminda anlam kazanir. Zira, bu sayi Gilhac'larin epitafi olan ACRC Hoc Universi
Compendium Vivus Mihi Sepulchrum Feci'nin, Latince alfabe temel alinarak harf/sayi
eslestirmesi yapan bir dlizene gore karsiligidir. 28 Mihi s6zctigiiniin kasiligi, ayni zamanda

28 7 olarak gorildiginde Bachin 6liim tarihine (28 Temmuz 1750) denk gelmektedir!ﬁ
Parcanin tek durak noktasi (point d’arrét*) olan omnes generationes korosunun sustugu
an kirk sekizinci Olclide yer alir. Buradan da kilisenin simgesi olan 12 sayisi hemen goze

garpar.Z 48 (4x12) adeta boslukta carmiha gerilmis bir Mesih resmetmektedir: Gorkemli
ama sade, ilahi ama Urpertici bir imge! Sanki “tim nesiller” yaklasmakta olan ‘o an‘a
giden ‘yol’ boyunca egilip marifet dilemektedirler (yedi kez vurgu akoru duyuran orkestra).
‘0O an’ geldiginde, ‘oraya’ ulasildiginda tim mdminler susar; ‘O’nun Urpertici imgesi
karsisindaki husu ani  dahi islevseldir; Katolik ©dretisindeki karamsarliktan ve
duraganliktan eser kalmamistir. ‘Diinya isleri'ne geri donmek gerektigi an ise ilk ciglik yine
usun aydinlattigi yolda calisacak olan Insan'dan gelir (a capella séylenen “omnes
generationes”); yaratiimis herseyi (orkestra esligi girer) yine ilahi dizenin mikemmel



uyumuna davet eder (elli birinci 6lcli sonundaki kadans). Béylece Bach, bir yandan kulun
esaretini diger yandan bireyin bu diinyadaki belirleyiciligini vurgular. Zaten miizik teknigi
acisindan da bir yol aynnminda konumlanmistir, Bach; ezgiye 6ncelik veren yatay yapi ile
uyumu birincil kaygi yapan dikey disilints arasinda yeni bir yol acmistir; Bach’in biceminin
en O0zgun yani da budur. 8 Her ne kadar ilahi diizenin suregitmesi icin gerekli olan ruh
halinin korunmasi gerekiyorsa da, artik ibadetin ve calismanin yeri ayrilmistir. Sekdler bir
diinya kavramsallastirmasinda, ilahi olana derin bir saygi ve bagliik duyulur; ancak
uretimin orgatlenmesini dizenlemesine, bundan da 06te, ondan pay almasina raz
olunmaz.

Choral

Barok cag, ozellikle on yedinci ylizyil, yeni bir toplumsal sinifin ekonomik yikselisine
sahne olan bir donemdir; siyasi ylikselis ise bir sonraki ylzyilin sonuna dogru mutlak
egemenligini ilan edecektir. Barok besteci, ama 06zellikle 1.S. Bach, bir yandan siyasi
egemenligini henliz kuramamis olan bir sinifin sesini gizli gizli duyurup feodal kaliplara
yine oOrtlk bir sekilde karsi koyuyor, diger yandan kuldan bireye giden yolun taslarini
doseyenlerden birisi oluyordu. Protestan ahlakinin gerektirdigi calisma diizeni, bireyi,
Katolik kararlihgindan kurtarma dirtislyle artik kendi sarkisini sdylemeye bashyordu.
Ama hersey yine de ilahi diizenin kutsanmasi temasina yaslaniyordu. Bu nedenle dénemin
bestecisi, tim bir matematik kesinlik (belki de noktalara degil soru imlerine acilmaktadir,
bu kesinlik) icinde dahi olsa, bu ilahi diizenin belirleyiciligine karsi cikisla onu ytliceltmenin,
Ozgurlestirmeyle esaretin arasindaki kirllgan ve ikircikli ruh halinde bulunuyordu; zaman-
disi bir ‘an‘da bosluga civilenmis bir Mesih gibi.
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Lux Aeterna

Introitus

Bireyin kul olarak dodustan giinahkar oldugu Onkabuliiyle yola ¢ikan Katolik kiiltiird,
dogal olarak ritlerinin 6nemli bir kisminda ‘arinma’ya genis yer vermistir. Avrupa-disi
toplumlarda da yadsinmaz bir yeri olan yas olgusu, zaten kirli addedilen bireyi kendisine
merkez alan Katolik inancinda neredeyse ibadetin bltiin anlami haline donlismastir.
Uzerinde tahammiilii gii¢ bir adirlik gibi ¢éreklenmis bu giinahlar biitiinii altindaki birey
icin, stirekli Tann'ya yakarmaktan baska yapilabilecek bir sey yoktur. Ancak umutsuz bir
yakanistir bu. Islam’in badislayici ve rahatlatici Tanrisina karsin, kindar bir yaratici
imgesiyle bicimlenir birey. Bu nedenle Katolik 6gretisine genel bir karanhk, hizin ve
karamsarlik hakim olagelmistir. Kiliselerin mimarisinde gdzlemlenen karanlik ve golgeden
yana olan tavir, icine giren bireyi o ilk glinahin utanciyla bas basa biraktigi gibi, bir daha
da kolay kolay arinmasinin mimkin olmadidi gercegini ona siirekli hatirlatan bir dinginlik
sunar. Mum 1siginin amac kiliseye hakim olan karanhdi aydinlida donistiirmek degildir
elbette; tam tersine, o yodun isiksizligin icinde aslinda insanin ne denli aciz oldugunu
tescil eder gibidir. Bu nedenle olsa gerek karamsar bir dinin en karamsar kertesi olan
6lum ritdelinde, ilk anda vurgulanan imge isiktir; ebedi isik.

Kyrie

GlUnahlardan arinma gereksinimi bu konuda sayisiz toren tasarlanmasina yol agmistir.
Ustelik Kilise’'nin araciligi olmadan pek arinamaz birey; badislayicilik Tanr’nindir; ama,
Kilise'nin uygun goérdiigl bicimde. Biitiin bu karamsar bagislanma arayisinin en umut vaad
eden asamasl, yine bu karamsarliga uygun olarak 6limdir. Bireyin en hafifledigi,
gunahlarindan arinmis olmasa da, baska gtinahlar isleme olasiligindan en cok kurtuldugu
zaman oldikten sonrasidir. Boylece Katolik dislemi, aslinda neredeyse butlin dinlerde
oldugu gibi, bir 6te diinya mitologyasi kurar. Her ne kadar miiminlere cennet yolu goériinse
de, kolay kolay ulasilamaz o meretebeye; sorguya cagrilan tim bir insanlik énce bir ates
cagindan gececektir; insanligin gordiigi en dehset verici glin yasanacaktir: Dies irae dies
illa. “Bir 6fke guinidir o giin.” Ote-diinyada mevcut giinahlarindan étiirii yargilanip acilar
cekmeye mahk(im edilmek olasiigi karsisindaki bireyin tek caresi yakarmaktir; Tanri'ya
bile hos gelebilecek bir siirle, tevazu ve arinma isteginin disavurulmasi bu nedenle énem
kazanir. Caglar boyunca biitiin Avrupal bestecileri esinleyen agit formu (Requiem) bu
yluzden bunca cekici bir basyapit firsati olarak dederlendirilmistir. En Gnllsl, sonradan
Uzerine yapistinlan gizem halesiyle 6zel bir gekicilik kazanmis olan W.A. Mozart'inki olan
bir dizi Requiem, degisik caglarda degisik bestecilerin ilgi odagi olmustur. Hector Berlioz,
Luigi Cherubini, Antonin Dvorak, Giuseppe Verdi, Anton Bruckner, Gabriel Fauré ve
Maurice Duruflé, Requiem’leri en bilinen bestecilerdir. Codunlukla belli bir ({ne
kavustuklari zaman vya da kariyerlerini noktalarken bestelemislerdir, Requiem’i.
Inanclarinin sekli ve dozu farkli olsa, hatta baska mezheplerin mensubu olsalar da, bircok
besteci icin Requiem gizli bir ¢ekim noktasidir Ancak baska tlrlerde kendilerini
kanitladiklarina yeterince inandiklari zaman bestelemeye girismeye haklari oldugunu



disindlkleri bir temel yapittir. Belki de Requiem’in bilylsu de buradaydi: O sdylenmis,
noktasi konulmus bir yapitti zaten. Her ne kadar ondan sonsuz kez yeni yorumlar
tiretmek muumkin idiyse de, aslinda bu caba, bestecinin yalnizca onu kendince
dillendirmesinden ibaretti; her Requiem tamamlanmamis bir girisim olarak kalmaya
mahk{mdu.

Dies irae

Requiem adi, aslinda Missa pro defunctis (Oli icin ayin)in senfonik mizikle
yorumlanmaya baslamasindan sonra aldigi bicime verilmistir. Missa pro defunctis ise,
kdkleri dordlincl ylzyila kadar inen missa metinlerinin ilahiler seklinde sdylenmesiyle
ortaya cikmaktaydi. Dokuzuncu ylzyildan on altinc ylzyila kadar plainchant (ritmsiz tek
sesli sarki) biciminde sdylenen missa’lar, orkestra calgilari birer birer Kilise'ye girmeye
basladikca, asamali olarak senfonik bir ifadeye ddnistiler. Plainchant déneminde ise yeni
metinler ve yeni muzikler eski missa’ya eklenerek bu tlrii zenginlestirdiler. Bu nedenle
metnin énemli bir kismi anonimdir. Ozgiin halinde Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus (bazan
ikiye bdlunerek Sanctus ve Benedictus) ve Agnus Dei bolimlerinden olusan Missa'ya
zamanla yeni bolumler eklenmistir; hatta Gloria ve Credo’ya da gitgide daha az yer
verilmeye baslanmisti. Requiem/missa geleneginde 6nemli ve vazgecilmez bir yer tutan
Dies irae'yi ise missa'ya ekleyen sair, 1256'da 6ldiguni bildigimiz Celano’lu Thomas‘dir.
Dies irae, a/a/a, b/b/b, vs. bicimindeki UclUklerden olusan ve daha cok, kiyamet gund,
nihai yargilanma, ginahlarin ortaya doktlmesi, cezalandirma, aci temalarindan bahseden
bir bélimdir. Din terériiniin gemi aziya aldigi bir cagda, engizisyon atesleri arasindan
godrunen dinyada, missa’nin baslangicindaki, yola cikmis 6lilerin tGzerinde parlamasi icin
dilekte bulunulan siirekli 151k (lux perpetua)’in cagristirdigi hafif tedirgin ama yine de
huzur dolu 6lim imgesi, yerini, korkuyu kurumsallastiran bir hesap guni tahayyultne terk
etmisti. Yasanan toplumsal gerceklige, egemen olmasi istenen ideolojik kosullanmaya,
mevcut ruhban tiranliginin mesruiyetine uygun olarak dehset verici bir 6te-diinya, daha
dogrusu 6liim-sonrasi s@ylemi Uretiliyordu. Akkor halindeki killere ¢ézlilmis bir dinya
(solvet saeclum in favilla), mezarlarindan, trompetin (siir) sesiyle kalkip 6niine hesap
vermeye gelecekleri bir taht (Tuba mirum spargens sonum/per sepulcra regionum/coget
omnes ante thronum), adil ama gelisiyle goriilmedik bir titreme yaratan bir Yargig
(Quantos tremor est futurus/quando iudex est venturus/cuncta stricte discussurus?),
icinde herseyin yazili oldugu ve biitiin diinyanin ona gore yargilanacadi bir kitap (Liber
scriptus proferetur/in quo totum continetur,/unde mundus iudicetur.) gibi imgelerle bezeli
bu hesap ve sorgu gini dustincesi, elbette mutlak iktidarini daha da dehset verici
yontemlerle perginlemekten ¢ekinmeyen Kilise'nin kitleleri terorize etmek icin basvurdugu
ideolojik kaynaklardan birini olusturuyordu. Hele Yargic tahtina oturdugunda, gizli kalmis
her ne varsa ortaya dokiilecegi ve hicbir seyin cezasiz kalmayacadi (Iudex ergo cum
sedebit,/ quidquid latet apparebit;/ nil inultum remanebit.) bir sorgu (quaestion)
ongorliyor idiyse, bunu kuskusuz bu diinyada, glinahkar kullari daha fazla gilinah
islemekten alikoyacak onciilleri bulunacakti. Ote yandan iktidar tutkusu, Kilise’nin
sabirsizhdini artiniyor; o6te-diinyada Tanri'ya atfedilen Yargic roliinii, daha bu dinyada



oynamaya hevesli taassup beyleri, bagislayici Tanri’dan ¢ok daha gaddar ve ironik bir
sekilde seytani olabiliyorlardi. Insan aklinin yaraticligindaki en dehset verici drnekleri
ureten tim bir iskence ve eziyet kiltiru, kdkenini bu, kendini Tanri zannetme oyununda -
elbette her benzeri durumdaki gibi kraldan ¢ok krala bir tavirla - aciga cikaran dinsel
egemenlerin suretinde vicut buluyordu. Yasanan dinya, sindirilmis siradan insan igin
1zdirap dolu bir sinavdi; bu nedenle 6lim bir huzura erme, ginah isleme kaygisinin
sonuna varma anlamini tasimaktaydi; tabii kul, cehennem ateglerinde kavrulmayi
gerektirmeyecek kadar masumsa eger. Ama glinah zaten varolusun 6ziinde bulundugu ve
kacinilmaz oldugu icin Requiem, yakarislarla dolu bir metin haline gelmisti (salva me fons
pietatis (...) ne me perdas illa die (...) donum fac remisionis (...) supplicanti parce, Deus
(...) Inter oves locum praesta vb.).

Offertorium

Requiem bestelemek icin, inanci kuvvetli bir Katolik olmak gerekmiyordu. Protestan
kiltlr evreninin bestecileri de Requiem’in cagrisina kapilmislardir. Beethoven'in, nedense
senfonilerine oranla cok fazla ragbet gérmeyen, asil basyapiti Missa solemnis bir kenara
birakildiginda, reformasyon muhalefetinin Latince-karsiti tavri missa konusunda da
sirmustir. Katolik dinyanin disindaki bestecilerin Requiem’e yaklasimlarinda belirgin bir
yorumlama istegi gbdzlemlenmekteydi. Johannes Brahms'in Ein Deutsches Requiemf,
adinin da aciga cikardigi gibi alisiimis Latince sablonun yerine bir ulusal dili ilk kez éneren,
bu girisimden de her anlamda, fevkalade yogun bir orkestra dokusu, anitsal bir yapit
yaratan bir yenilikti. Yirminci ylzyillin 6nemli mizikal yapitaslarindan birisi olan Benjamin
Britten ise, Ikinci Diinya Savas’'nin acilarini yansitti§i War Requiem araciligiyla,
gelenekselin glincelle bulusmasinda biresimci bir GslQp yarattigini gdsteriyordu. Britten'in
yapitl, acikca savas karsiti bir tavirla yorumlar klasik Requiem’i. Britten, malum missa
metnine ek olarak, Wilfred Owen’in Birinci Dlnya Savasi'yla ilgili dokuz siirini de
kullanmisti. Brittenin savas karsithiginin kaniti olarak, ateskesten bir hafta dnce 6lmis
olan bir sairin dizeleri kadar etkileyici baska bir sey olmasa gerek. Britten’dan daha
cekingen bir tavirla ayni biresimci arzuyu Duruflé’nin, ama belki daha cok Heinrich
Suttermeisterin Missa da requiem’inde gd6zlemleyebiliriz. Klasik koral &rgunin ilahi
derinliginin ve wuzamsizhginin ardina gizlenmis yirminci ylzyll orkestra dokusu,
Suttermeisterin Requiem’ini cagdas yorumlar arasinda kayda deger bir konuma
getirmistir. Kimi zaman bakir Gflemelilere, kimi zaman yaylilara, ama daha c¢ok tahta
uflemelilere emanet edilmis kakisimlardan strekli yeni bir tutti acilima, genislemeye firsat
veren bir yaz icinde, hesap guni, cehennem cukurlar, cezalar, iskencelerden cok, iki
baylk kitle kiyimini deneyimlemis yorgun bir insanlik betimlemesi okunabilir. Temerkiiz
kamplar ve atom bombasinin ertesinde yazilan Missa da requiem (1952-53), uzakta bir
umut 1511 barindirsa da, genel olarak karanlik bir diinyanin yikimdan sonraki uyanisini
umutsuzca betimler. Ornedin, ayni ses derinligini barindirsa da, Suttermeister’deki
Recordare bolimindeki soprano partisiyle, ayni sézleri kullanarak ¢ok daha cosku dolu,
hizlnle neseyi birlestiren Verdi'nin Requiem’indeki soprano — mezzo-soprano ses bilesimi
arasinda derinden bir fark gorilir; bir Uslip farkindan 6te, ciddi anlamda bir yasam
deneyimi farkidir bu. Ayni farklilik, nefesiyle insanlik guicine sonuna dek inanan bir



hayking yilkselten tenor partisinde dillenen Ingemisco boélimiinin Suttermeister’deki
karsiliginin, yine ayni hizinli ve umutsuz soprano partisindeki sontsiine tekabil
etmesinde gorlebilir. En coskulu pasajlarda bile, mizigin giicli, duyarhilktaki akiciliktan,
hacimden cok, fazla kdseli ses ylikselmelerine yaslanir. Oysa Verdi'deki coskuyu saglayan
unsur, parcanin fortissimo ¢inlamasi degil onun ardindaki tim bir mizikal atesliliktir. Verdi
Requiem, ilahi olana son derece saygili bir mesafede dursa da, 6limU handiyse arzulanir
bir coskuya dénistirmesini bilmistir. Verdi, ne kadar coskulu bir cagin, ulusal birligini geg
de olsa saglayan taze bir devletin vatandasi idiyse, Suttermeister de o denli bahtsiz bir
kusagin her iki diinya savasini bitiin etkileriyle yasayan ruh haline sahip bir bireyiydi.
Savasmamay! ve tarafsizi§i en bilyiik erdemi bilmis bir ulusun Gyesiydi. Ustelik Isvicre, bu
tavrini yirminci yazyihn kiyimlarinda da korumayi becerebilmisti. Yine de alevlerle
cevrelenmis bir kiclk adada yasamak bile savasin psikolojik etkilerini sonuna kadar
hissetmeyi miUmkin kilar. Bu nedenle, Suttermeisterin miziginde, o6zellikle flltlerin
noktalayic vurgulariyla ya da belli bir diizeye tutunamayip hep asagi dogru agir agir
kayan kromatizmlerinde, zaman zaman kendisini belli eden bir tedirginlik gézlemlemek
olasidir. Aslinda ¢ok da glivende olmayan bir mesafe arayisinin yol actigi bir tedirginliktir
bu. Karamsar bir diinya kavrayisinin yansimasi olarak, Ozellikle i1sik metaforuy,
Suttermeisterin Requiem’inde ¢ok daha az vurgulu, sénik ve en isik-olmayan halinde
sunulmustur: Auschwitz'den sonra siir yazilamayacadi distndlen yikilmis bir diinyada en
uzak kavram her halde isikti. Lux aeterna’yr coskuyla betimleyebilmek icin ebedi olan bir
1sigin varligina inanmak gerekiyordu.

Sanctus

Missa’nin caglar boyu siiren evrimi sirasinda, 6te-diinyanin tasavvuru ve betimlenmesi,
toplumsal d&rgutlenmenin 6zelliklerinin, bundan da 6nemlisi siyasi erkin yapilanma
biciminin bir izdlisim{ olarak tezahlir etmistir. Mozart'in efsanevi Requiem’indeki sade
hiiziin, yalnizca 6limiin kaginilmazligi karsisindaki bir teslimiyeti degil, ayni zamanda kanli
bir sekilde kapanmis bir cagin hemen sonrasinda tarihin ana faili olma hakki elinden
alinmis bir sinifin tikenmekte olan solugunu da duyurur. Gorkemli ve korkutucu Confutatis
boélimindeki sert yayh arpejlerinin art arda iki kez kararli bir gsekilde kapiyr calan
yinelemeleri, trombonlarin, koronun tenor ve baslarinin kontrapuntik akisina sonsuzluk
cagnsimli eslikleri, sonunda bu kez Ggli yinelemelerden kurulu ama ¢ok yumusak, ilahi bir
dinginlikte sonlyorsa, bu, ylzyilarca mutlak egemen olmayr en dogal hakki bilmis bir
sinifin  giyotinlerle, hapislerle, sirglinlerle, korkularla dolu bitisi yasandigi icindir.
Hamiligini yapan sinifin kanli sonunu gordikten hemen sonra, Mozart da, bu diinyay
yokulluk icinde terk edip gitti. Lacrymosa bolimindeki 12/8lik ylrlylste gizlenen aksak
hiizinde kendi cenaze torenini hayal etmemis oldugunu dislinebilir miyiz? Kendisiyle
birlikte, topragin merkez alindigi bir hiyerarsiyi, herkesin, toplumsal konumunun
degismezligini pesinen bildigi bir dizeni, ¢cok daha kaypak, goriindiigiinden cok daha
somurgen, herseyi para cinsinden ifade eden bir baskasina terk etmek Uzere,
gotiriyordu. O ylzden de mezarinin yeri hala tam olarak bilinmez.

Agnus Dei



Her cagin Requiem’i kendi ideolojik mesruiyet kaynaklarini, 6lim gibi evrensel bir
temanin icinden gecerek dile getirmistir Bu herkesi her kosulda mutlaka ilgilendiren
konuyla, aslinda bu diinyanin isik kaynaklari ifade edilmis oluyordu. Cherubini’de vekar ve
0zglven olarak tezahlir eden bu anlamlandirma slreci, Mozart'ta ucan bir hiizne, Verdi'de
ulusal bir coskuya, Brahms'ta caliskanliga, basariya, Britten'da evrensel insani degerlerin
éne cikmasina yol aciyordu. Oliim, caglarin farkli duyarliliklarina gore, dogal olarak farkli
algilanmistir;, ama her birinde, onu en anlamli kilacak degerlere gére kurgulanmistir.
Olim, ugrunda dliinebilecek dederlerin varligi ve siiregitmesiyle anlamli kilinabilirdi. Son
yargl kavrami, aslinda bu diinyadaki yasami ‘dogru’ olarak tasavvur etmemize yol acan
degerler sistemindeki isleyisin (ya da aksakliklarin) bir metaforuydu. Oliimiin toplumsal
islevi, yasami olusturan kilturel go6stergelerin yanisira ekonomik belirleyenlerin
mesruiyetlerini kurmaktl. Requiem, bu nedenle, bu toplumsal Orgltlenmenin butln
dialektigini de barindinr. Cagdas mizigin Onemli isimlerinden birisi olan Krystof
Penderecki'nin muazzam "“Leh Requiem’i”, 1981'de uluslararasi boyutlar kazanan
Dayanisma Sendikasi’nin siyasi-tarihi misyonuyla, bestecinin, halkinin ¢ektigi bitiin acilari
anitlastirma isteginden dogan sanatsal gidistn( birlestirmistir. Bir zamanlar en ylice 6lgii
olarak bir toplum modelinin temeli kabul edilen degerler, gercekte bir halkin acisi haline
donlisebilmisti. Sanatcinin duyarliligi, bu acidan yeni degerler tiiretme ya da en azindan
onermeye dogru evrilmistir. Pekistirici oldugu kadar muhalif de olabilmesini, mizik daha
cok, yirminci ylzyihn firtinah istikrarsizligina, aci dolu deneyimlerine borcludur. Belki de
yirminci ylzyilin lekeli tarihinin bize sanat dolayimiyla tek 6grettigi, kimi degerlerin
toplumsal bir anlami ve evrensel gecerliligi olabilmesi icin ugrunda 6liinebilmeleri degil
yalnizca tim insanlik icin anlamli olabilmeleri gerektigiydi.

Lux aeterna

Yasadigimiz cagin en belirgin Ozelliklerinden birisi, artik yasamin kaynagi ve anlami
olarak gorilen bir tek merkezin bulunmamasi gibi gortntyor. Ylzyillar boyu siiren mutlak
bir aydinlatici arayisinin sonuna gelindi. Isigin tek bir kaynaktan yasami aydinlatmadigini
sezebiliyoruz. Eger ebedi bir 1sik olmasi gerekiyorsa, bunun, siirekli olarak yanip sénen
sayisiz kiiclik 1si1gin bilesiminden olusacagi kesindir.

Libera me
Libera me, Domine, de morte aeterna in die illa tremenda,
quando coeli movendi sunt et terra;

dum veneris iudicare saeclum per ignem.l

1 O korkung giinde ebedi élimden,

azad et beni, efendimiz,

gokler ve yer yaridiginda,

Sen, diinyayi atesle yarglamaya geldiginde.



Tonige Donmek

Buglin “Bati mizigi” olarak tanidigimiz ses sistemi temel olarak on iki notali bir diizene
dayanir; yedi asal nota ve bunlarin ‘anizalar’. Her tirli muzikal ifade bu tonlardan birini
Gikis noktasi kabul eden ve birkag iliski dizisinden birinin formulind kullanarak gelistirilen
ses inga slrecidir. Bu formiller majér ve minoér dizilerini olustururlar.

(Scherzo

Aslinda belki yalnizca major kalip vardir demek yanls olmayacaktir; ¢tiinkii minér kalip,
eninde sonunda majoérin “kaburga kemiginden yaratilan”, ona ve onun ses araliklarina
(disiplininine), armonik frekanslarina (uyumluluguna), donanimina (soyadina) tamamiyla
tabi formildir; ve bu tabiyet iliskisinin belirleyici kurallar bilindigi zaman asal major
diziden “ilgili” minér diziye ulasmak pek de zor degildir. Ozerk bir dizi gibi gériinen minor
asla kendi 6zgiin sarkisini yazabilecek bagimsizliga sahip olamaz; kurulusu ve majér
karsisindaki rolli geregi baska tirlistnd distinmek de pek olanakl degildir zaten. Her ne
kadar minoriin ceken sesi (tonigi) belirleyici bir merkezi yetke bayradi dalgalandirsa da,
bu ister istemez “federe devlet” bayragidir; dis iliskilerinde majére bagimh dis iliskilerinde
majére bagimh olmak bir yana kimi zaman esamisi bile okunmaz. Oyleyse mindr tonlara
neden gereksinim duyuldugu sorusu takilir aklimiza. Her tiirli varolus sekli sirekli olarak
bagimli oldugu ve icinden tiredigi majore atifta bulunuyor, bagimsiz bir ifade kuramiyorsa
nasil bir ‘cesitleme’ beklenebilir? Oysa ‘cesitleme’, asil tam bu sorunsalin varolus
nedeninden dogmaktadir. Zira minériin varlidi her firsatta majorin tekilligini vurgulamak
icindir; tekilligini ve belirleyiciligini. Mindr dizi, majoér dizinin gerektirdigi iliski seklini
vurgulamak igin bir kontrast 6gesidir. Yoksa bir teba olmadan nasil hikiimdar olunabilir?
Ustelik mindriin kendine 6zgiiymiis gibi duran iliski tiirii ve kurulus mantigi da aslinda bir
major taklidi hatta karikatlrldir. Boyle bir tabiyet iliskisine dahil olan mindr dizi, dogal
olarak, ezilene 6zgl kaypakliga sahiptir; Min6r dizinin tek bir yizi yoktur; ondan beklenen
role uygun bir dizilis formulli benimseyebilir. Majériin mesru ve kesin tek bir dizilis sekli
varken, mindr ‘duruma goére’ bicimlenebilir; oncelikle ‘armonik minér’ olur; egzotik
etkileyici, biyulleyici, bastan ¢ikanc ama daima ikincil konumunun farkinda, majorin
egemenlik alanina asla aday olmayan bir aksesuardir; fazlasiyla gizel, gekici ve islevi
yalnizca bu gizellik olan bir dizi. Diger major tonlarla bir araya geldiginde, majorinin
dvincle yedeginde dolastirmaktan haz duyacagi bir cesitliligi vardir. Her ikisi de
rollerinden hosnutturlar; her basarih majériin gdlgesinde ona ¢esit katan, yeri geldiginde
sertligini kiran bir armonik minér var oldugu distnilebilir. Armonik mindri gekici yapan
yeri, besinci derecesinden altincisina giderken duyurmaya basladigi o i¢c gicklayici
beklenmedik yarim tonu ve onu izleyen daha da beklenmedik bir bucuk tonluk araligidir;
bu cezbeden ve celbeden bugulu bir sestir; daha fazlasini arzulamamiza yol acar; onu da
bir yanim tonluk aralik olarak duyurur aslinda. Tonige varildiginda ise pek tonige varmis
gibi hissetmeyiz kendimizi; gerilmisizdir; ama tam anlamiyla rahatlayamayiz; duyurulan
tonik bile olsa rahatlayamayiz. Baska bir tonige varmak isteriz sanki; majérinkine!

Boyle alimli ama ikincilligi bariz bir rolli sevmeyen mindrler icin bir baska secenek
vardir; ‘melodik minor’ olunabilir. Aslinda tabiyet iliskisinin kurallar hi¢ dedismemekle



birlikte, majoriin egemenlik alaninda boy gosterdigini disinerek avunmak isteyen
mindrler icin bicilmis kaftandir bu rol. Bir kere armonik mindriin o cilveli cazibesi yoktur bu
diziliste; bununla birlikte o kacinilmak istenen egzotik kivrakligi yok etmek kolay degildir.
Bunun igin altinci ve yedinci derecelerini yarim ton yukseltmek gerekmektedir; maliyetine
katlanmak sartiyla elbette; zira gikarken uygulanabilen bu degisiklige inerken tahammdil
edilemez; Ustelik bundan da &te dizide ciddi bir tikanmaya yol acar. Oyleyse bir de inis
icin ayn dizilis formUli gerekmektedir: Cikarken vyukseltilenler inerken yerli yerine
konurlar. Yanilmis bir yasamdir melodik mindriinki; cikisi oldugu zaman bir rol, inici
oldugu zaman bir baska rol. Yorucu bir dizilis olmakla birlikte, majorler diinyasinda asik
atiyor gibi goriinmenin hazzini yasayabilir mindr; bir majortn ilgili minéri oldugunu
unutmamak kosuluyla elbet; ciinkii kendi tonigini (majorin altinci derecesidir ayni
zamanda) var kilan, deyim yerindeyse, ekonomik ortami saglayan da miuseccel ilgili
minoridir. Yine de giniimizde armonik mindriin sarkli tabiyetinden ve susliligiinden
hoslanmayan mindrler melodik dizi olmayi ehven-i ser kabilinden ya da tersine, bunu bir
kazanim addederek sevkle, istekle kabullenmektedirler. Diger bir deyisle, melodik minér
bircok bakimdan modern bir dizidir; hicbir sarkhlik icermez. Birgok majoriin, 6zellikle
kendini ‘batili” hissedenlerin, armonik minérden hoslanmadiklarn ve cesitleme icin melodik
minor dizileriyle birlikte olduklarn da kayda deger bir gercekliktir.

Melodik mindr dizinin icerdigi ikileme de razi olmayanlar icin son bir secenek dogal
minor olarak gorinmektir. Ancak mindr olmanin en trajik bicimidir bu; ne mindre 6zgl
cesitlemeler vardir onda ne tam anlamiyla mindrliikten annmistir. Dlz, tahta gibi bir
dizidir. Trajiktir; clinklli 6zgunlik cabasi sonucunda varilan nokta silik ve Kisiliksiz bir
dizilistir. Minore atfedilen —ama yine de ondan beklenen- olumsuz o6zellikleri (kivraklik,
bolinmislik) icermemek icin bastan asagr minérligini reddetmis bir dizidir dogal mindr.
Majér gibi bir minér olup cikmistir; o yiizden kimsenin ilgisini cekmez. Ote yandan
minorler arasinda da ayrksi durmaktadir. Butlin min6ér anzalarindan kurtulmustur,
kivrakliktan uzak —isterse de o anlamda cekici olamaz zaten- duruma gdére ayarlamanin
asagilayiciligina boyun egmeme bilincine erismistir —istese de o anlamda becerikli olamaz
zaten-. Ancak sonug¢ gercek anlamda trajiktir; clinkii dogal mindr dizi, kendi kalibindan
pek emin olamayan, sorunlu majorler veya aykin mindrler disinda pek kimsenin yanina
sokulmak istemedidi, cogu zaman buna cesaret edemedigi, kenarda kdsede kalmis, ayip
olmasin diye kuramda adi gecen bir ifade seklidir. Kendi araliklarini (celiskilerini) iceren
major gibi bir mindrii hangi saglikli major talep edebilir? Ustelik bu ayriksili§ini, majérini
tamamlamak, onu daha ilging kilmak amaciyla degil de, majoériin kusurlarini onun basina
kakarak vurgulayan bir mindr dizinin majoriin egemen oldugu bir mizikal evrende pek
sansi yoktur. Onun icin dogal hep vyalnizdir; ancak asla hiiziin yansitmaz, tersine
gereginden fazla kati bir gériniimi vardir. Dogal mindr dizisinin derecelerinde ilerledikge,
bir yandan majorde “ee yani?” dedirtecek bir etki olusturur diger yandan geri donme
hissini uyandirmayacak bir tonik duyurur. Dogal mindr, en sasirtmayan, en gerilmeden
bizi tonige gotiren dizidir.

Dogal minoriin ve ashinda diger minor dizilerin hep ikincil ve tabi olmalarina yol acan
olgu, bir tonige geri donmek zorunlulugudur; cinki tonige dénmek Gzerine kurulu olan
major mantigi kendi kalibi icinde anlamhdir. Minérden de ayni hareketi beklemek mindrii



celisik bir yapiya itmektedir; bu da dogal olarak mindriin 6zgiin ve 6zerk bir ifade
kurmasini engelleyerek onu ikincil, bagimli, yer yer giiliing, majoriin kotl kopyasi haline
donustirmektedir. Mindr dizi, her ne kadar majorun ‘ilgili'siyse de majorun oncelikli ilgileri
farkhdir; herseyden 6nce armonikleri olan Uglinci ve besinci dereceleri vardir (Gglncl
derecenin bir mindr dizi oldugunu da unutmamak gerekir). Ayrica ‘ceken’i olmak hasebiyle
partisyonun her yerinde onu ¢ogu zaman golge gibi izleyen dérdiincii derecenin agirligi da
yabana atilamaz. Boylelikle ilgili minérin konumu majorin dinyasinda cok bakimdan
ikincildir. Hangi mindr dizi kullanilirsa kullanilsin sonugta amag, hep bir majoér toniginin
mutlak iktidarini teyid etmektir. Cesitli muzikal ifade ve bicemlere uygun mindr kaliplari,
kendi baglamlan icinde kendi toniklerine varmayi amaclasalar da, asil duyurulmak istenen
ilgili majorin tonigidir. Mindr hangi bicimi alirsa alsin, majoériin gélgesinde kalmaktan
kurtulamayacaktir. Farklilasmak icin de (armonik ve melodik diziler), bu farklilasmaya
direnmek icin de (dodal dizi) hep yanlis alterasyonlarn yapmaktadir. Sorun altinc ve
yedinci derecelerdeki cesitlilik degil, liglinclii derecedeki eksikliktir; clinkl Giglinci derece
minorl ‘'mindr’ yapan basamaktir. Hosnutsuzluk varsa yarim ton yukseltiimesi gereken
Ucuinct derecedir. Tabi bu takdirde bir mindr diziden bahsetmek olanaksiz hale gelir;
mindr artik major ton olmustur. Bu, elbette mindri ikincil konumdan kurgulayan majoér
mantiginin varacagi ¢ikmazdir.)

Mizigin kuraminin  olusumu toplumsal-ekonomik gelisme siirecinden ayrn
dislinilemeyecedi g6z oOnlne alindiginda, major-mindr iliskisi cok temel bir
toplumbilimsel izdisimdur. Kiltlr, bir toplumun ekonomik faaliyeti sonucu ortaya cikan
isb6liml ve Orgitlenmenin, basta sanat olmak Uzere, distinsel diizeyde yarattigi tim
ifade sekilleri olarak tanimlanabilirse, mizik kuraminin yapitaslarinin da bu toplumsal
boyut icinde belirlendigi saptanabilir. Mevcut ekonomi politigin Urettigi mizik, kuskusuz
bu boélisiim strecinin dgelerini iceren, kurulus mantigini sirekli olarak mesrulastiran bir
yaply! dokur. Ataerkil isbolimu ve 6rgitlenmenin yansimalarini muzikal ifadelerde bulmak
bu nedenle hi¢ de sasirtict sayilmamalidir. Bati miizigi feodal diizenden kapitalizme
gecerken, her tirli adem-i merkeziyetci toplumsal ekonomik olguyu da kurulmakta olan
merkezi yetkenin gerektirdigi diizene ve hiyerarsiye uyumlulastiriyordu. Bati miiziginde on
altina ylzyildan itibaren ‘uyum’ sorunu giindeme geldigi icin, bir araya gelen cesitli
calgilarin, Gzerinde anlasiimis sesler ¢ikarmalar gerekiyordu. Bunun igin de ‘tampere’
sistemin kurami olusturulmaya baslandi. Her ne kadar Zarlino gibi kuramcilar dogal
araliklari koruyarak uygulanan ‘esitsiz tampereman’, ya da Werckmeister gibileri oktav
orasindaki sesleri sert bir sekilde on iki esit parcaya (12V 2'lik parcalara) ayiran ‘esit
tamperaman’ yontemlerini ayri ayri gelistirdilerse de standartlastirmanin saglanmasi uzun
surmedi.

Tampere sistemin Avrupa’da kurumsallasmasi, basta bir merkezi yetke ve bunun
karsisinda tebanin mimkin ve izin verilen hal-tavir kurallarini mesrulastiriyordu. Devletle
bireyin iliskisi, dogal olarak ailenin érgitlenmesinin bir gostergesiydi. Buna gore iktidar
mevkiini isgal eden, biitiin siyasi kararlari alan, deger yargilarinin ve élclimlerin kendisine
gore vyapilmasini hatirlatan bir baba/erkek tahayyilii ile tabi anne/kadin imgesi
resmediliyordu. Bu resim etik kurallarin diizenlemesinden, siyasetin sOylemine, dinsel
Ogretilerden sanatsal ifadelere kadar vyayginlasiyordu. Bdylece berraklasan mizik



kurallar, kurumlastirdiklann formdller ve kaliplarda hep bu alegorik izdlgsimleri israrla
kalin hatlarda belirginlestiriyorlardi.

Miizik, yalnizca bir takim dogal ya da yapay seslerin, bestecinin serbest iradesine uygun
bir araya gelisi degildir; zamanin toplumsal orgitlenmesini ve Uretim iliskilerinin
dizenlenisini simgesel gondermelerle icerir. Bu nedenle, tampere edilmis ve tonal
diizenin kaliplarinda hizaya sokulmus bir miizik, kuskusuz, icinden tiiremis oldugu erkek-
egemen mantigin bitlin acilimlarini kodlama islevi gorii. Buradan yola c¢ikarak, tiim bir
toplumsal-psisik iliskiler aginin ayrintilarini, ataerkil sdylem kusatmasinin stratejilerini ve
derinligini 6lgmek mimkiin hale gelir. Tonik-merkezli mizik tahayyllinde, herseyden
dnce cinsiyet rollerine iligkin ipuclarini kesfederiz.

Tonal mazikte tim kurgunun bir tonik (merkezi yetke, muktedir ve erkek) Uzerine
oturmasi, mizikal retorigi, ‘temel ses’in tartisiimaz Ustinliginin kutsanmasi torenine
donlstirir. Mlzik climlelerinin donidp dolasip ‘aslolana digimlenmesi sirekli bir gic
teyididir. Surekli teyid etmek gerekir; cunki aksi takdirde, egemen olan, kontroli
yitireceginden korkar. Erkeklerin, cinselliklerini her zaman hatirlamalan ve hatirlatmalari
gerekir; o yilzden surekli iktidarlarindan bahsederler; bu nedenle onu strekli yoklama
gereksinimi duyarlar. Tonige geri ddnmek bu nedenle gereklidir. Biitiin sdylem ve 6vgd,
teyid, kontrol ve yoklama Uzerine kurulmustur. Bir de hepsini soguk kanatlarla kusatan
kokll bir korku Uzerine... Korku, her zaman nefret ve akildan kacisi doguran bir blizilme
halidir. Korkularla yasayan iktidar sahibi, karsitindan siddetle kacar; bu ise asll
mahvolusudur. Tonal miizigin eril saldirganligi (virilité), disi olani, bu cercevede yalnizca
kendi iktidarinin teyid edilmesine hizmet ettigi slirece barindirmayr amaclamisti.
Dolayisiyla disi olana ancak ‘minor’ bir rol disiyordu bu dinyada. On yedinci ylzyil
bestecileri, ayni donemin hekimleri gibi, kadini, kadinsi olan her seyi kusurlu, eksikli
goruyorlar, oyle de tarif ediyorlardi. Mizik mikemmeliyetin sanatiydi; ama kuskusuz eril
mukemmeliyetin. Bdylece her tlir efemine mizikal tavir tamamlanmamis, kusurlu ve
eksikli kabul ediliyordu. O nedenle de kadinlarin muzik tarihine katkilari hep goz ardi
edildi; boylece kadin besteciler mizik tarihinin akigi disinda birakildilar.

Koncertolarin yavas tempolu (duygusal, iki gicli arasinda korumaya alinmis, kirillgan,
sevilen, ama giciin 6lcl birimi oldugu bir ortamda asla birincil konumda algilanamayan)
ikinci bolimlerinin, gorkemli ve ‘ciddi’ anlatimlarin ifade edildigi mizikal anlara oranla cok
daha mdati bir dille yaratiimalari bosuna dedildi elbette. Seslerin ard-anlamlarinda erotik
metaforlar gizlemek on yedinci yizyilldan itibaren yaygin bir uygulama halini almisti.
Bunun belirgin olarak iki farkli gorinimid vardi: Her olasi kapanma aninin, strekliligi
garantileyen anlara donidsmesini saglayan ostinato’nun yaygin kullanimi. Ayni etkiyi,
kapanmanin arzulanabilirligi olanagini yadsiyan makamsal belirsizliklerle de elde etmek
mimkiindi. Ikinci strateji ise, on yedinci ylzyihn en 6zgiin buluslarindan biri olan,
cinselligin pir eril algilanmasiyla bicimlenen ‘kadans‘ti. Hi¢ kuskusuz kadans, erkek cinsel
hazzinin en dolaysiz metaforuydu; klimaks-temelli bir sirekliligi mesrulastiriyordu.
Nitekim, kapitalist Uretim iliskilerinin dogurdugu toplumsal isbdliminin klasik anlamda,
diger bir deyisle sanayi devrimi asamasinda doruga ulastigi on dokuzuncu yizyilda,
kadansin en gorkemli ve karikattral bicimde sonu gelmez gibi goriinen orneklerine sik sik
rastlanacakti. Viktoryen piritanizm ve onu biriktiren cagin bicimsel ahlaki, bu mutlak eril



cinsel egemenligin mizikal ifadelerinde en fiitursuzca arz-1 endam edeceklerdi. Kimileri,
bu cinsel-politik sdylem cercevesini abartili bulup cinselligin, diger insan eylemlerinden
farksiz oldugunu duslnebilirler; bunlarn, feminizmin ortalik bulandirnici toplumsal-
ekonomik temelli bakisinin Griind oldugu kanaatini israrla savunabilirler; ya da daha sinsi
bir ataerkil zihniyeti gizleyerek, mizigin evrenin gizellik Gretmekten baska bir amaci
olmadigi disindlebilin. Zaten mizigi salt ontolojik diizlemde tartismak, onu olusturan
toplumsal-ekonomik baglami nétrlestirmez, bu konudaki her bilingli yaklasimi en usturuplu
sekilde bertaraf etmenin yoludur. Ideolojik olmayan, 6zellestirilmis mizik kurami, aslinda
mevcut cinsiyet rollerinin ve bunlan yeniden lreten ekonomi politigin “gercek yasam”in
kendisi olduguna dair israri imler; bdylece mizigin cinsel-politik temellerini aramak da
abesle istigal olarak tanimlanarak kiciimsenir.

Tonal mdizigin ilkelerinin perginlendigi on altina — on yedinci ylzyillardan bu yana
toplumsal degisme, tarihin diger donemleriyle karsilastirnldiginda hiz kazandi. Ancak
tonigin egemen oldudu ses sistemi, iktidarini tiim hasmetiyle koruyor. Ozellikle yirminci
ylzyllda goz ardi edilemeyecek darbeler aldigi bir gercek elbette. Ancak kitleleri
strikleyip gotiren mizikte hala tonidin ve kesinlestirici ve belirleyici konumu ragbet
goruyor. Kimbilir, belki kendi yasamlarindaki cinsel-politik eksiklikleri, bunlarin farkinda
olmasalar bile, tamamlamak arzusundan besleniyordur bu zavalli ice kapanma durtlsda.
Hatta belki evrenin sonsuzlugunu disinmenin korkutuculugunu yatistiran bir kacistir;
dnceden belirlenmis bir yere geri donilecegini bilmenin givencesi; ¢linkii yeni denizlere
acllmak cesaret ve bundan o6te bir yenilenme istegini zorunlu kilar. Biz daha cok
yinelemeyi seviyoruz. Ayaklarimizin altinda saglam gibi duran iktidar zeminimizi
yitirecegimizden siddetle korktugumuz icin bu baglilik. Cinselligi bir iktidar alani olarak
6grenmemizi ve uygulamamizi gerektiren toplumsal-ekonomik 6rgitlenme (yalnizca
kapitalizm degil elbette; kadini dislayan tiim bir isbdlimu siireci) kokten degistigi zaman,
erkeklerin, cinsel arzusunun sirekliligini yansitmak icin ostinatolara ya da phallus
iktidarlarini vurgulamak icin kadanslara gereksinimleri olmayacak.

Aci verici bir arada kalmislikla, savasa giden Radames’e “galip don!” diyordu Aida.
Tonige donmemenin kulaklara itici gelmeyecedi bir cagda kimsenin geri donmek gibi bir
takintisi olmayacak kuskusuz. Ancak bugiin hala “miziksiz yapamayan” ortalama
dinleyicinin kulaklar hep o kadansi ariyor; tiketmek icin artyor ayni zamanda. Butln
miizik cimlelerinin diigimlendigi cinsel fetih metaforunu bulmak istiyor.

Tonikten cikip yine tonige donmek; kadansa dénmek; galip donmek...

Kulakliklariyla yoldan gecen yagh sacli oglana yapilan ¢agri, coskulan roliine dar gelen
patenli kiz icin de gecerli mi acaba?

“Ritorna vincitor!”



A Tempo

1.

Miizik tarihinin en ilging donemlerinden biri, felsefede ve edebiyatta oldugu gibi, on
dokuzuncu ylizyil sonudur. Yeni ve getirdigi teknolojiyle hizli bir caga dogru biyik umutlar
beslenen bir vylzyll arefesinde mevcut diinya kavrayisi da kokli bir degisiklige
ugramaktaydi. Aydinlanma ¢aginin dogurdugu tim toplumsal 6rgitlenme ve kurumlar,
modern etik, bunlarin temelindeki ortacag tortularn sorgulanmaktaydilar. Sorgulama kisa
surede karsi cikisi ve yeni bir diinya kavrayisi modeli Gizerinde disuntlmesine yol acti. Her
ne kadar sanatta ve felsefede zaten slirekli bir arayis ve donisim sureci var idiyse de,
yirminci ylzyil ufukta belirdiginde, bir yandan icinde yasanan ¢agin zihniyetini sorgulayan
bir yandan yaklasmakta olan ylzyillin kendisinden c¢ok gelisinden etkilenen sanatcilar
yavas yavas ‘aykin’ seslerini ylkseltmeye basladilar.

‘Bozulmalar’ birdenbire ortaya cikmadi kuskusuz. Resim sanatina rénesansin en 6nemli
katkisi olan perspektif gercekligini vyitiriyor, baska bir dinyanin, sakli bir dinyanin
boyutlarini aciga ¢cikarmaya basliyordu. Bu arada renkler olur olmaz dizlemlerde ugusup
durmaya baslamislardi bile. Heykeldeki mikemmeliyetin Ustlinlligl, yerini hazin bir
sekilde ifadenin Ustlinligiine terk etmekteydi. Yasanan diinyanin nesnel ve monolitik
sunulusuna ciddi ve koktenci itirazlan vardi sanatcilarin. Tek hakikat olarak tasarlanan
dinyanin, gizli renklerini ve tersine cevrilmis bicimlerini plastik sanatlar cephesi
parcalarken, bu tekil diizlemin bastiriimis seslerini kesfetmek ise dogal olarak bestecilere
distiyordu. Ik olarak Claude Debussy’nin ‘garip’ akorlarinda duyuldu bu kirlmanin sesi.
Daha once kulaklara tirmaliyici gelen (hala bircoklarina dyle gelmeye devam eden) bir
uyum kavrami, Dubois’nin kemiklerini sizlatarak, bir cesit yirminci ylzyll bildirisini
seslendiriyordu. Debussy'yi dehsetengiz bulanlarin ¢odu, kisa bir sire sonra ‘kemik
sizlama’' seslerinin bile miizie donistirilebilecedi bir cilgin tini arayisinin doértnala
yaklasmakta oldugunu bilemezlerdi tabii. Debussy'nin kompozisyonlarinin tek islevi,
ahsilmis kaliplari kirmaya yonelik bir muhalefet degildi; aydinlanmaci kapsayiciligin
disladigi ve yer yer lanetledigi kiltirel ogeler, bu mizik sayesinde, saklandiklari
karanliktan cikarak, sahnedeki, ipini-koparanlarin-akildislik-senligindeki-dansina
katiimaktaydilar. Ornegin, Debussy’nin sik kullandigi besli tam araliklar, klasik armoni
terbiyesi almis tim iyi burjuvalarnn tlylerini diken diken edebilecek bir bosluk hissi
yaratiyordu. “Nizam ve terakki"yi kilavuz edinmis bir Gretim drgitlenmesi, koksuzlesme ve
ucusma cagdristiran her tirli sanatsal ifadeyi elbette tekil diinya kavrayisina aykiri bulup
‘sapkin’ olarak damgalayacakti. Bu ‘sapkinlik’, zamanin dogrusal ve sirekli devinimli bir
akis olarak tasarlandigi kurguyu parcalayabilir, bdylece kurulu ekonomik evrenin calisma
mantig alt-tst olabilirdi. Art arda siralanan besli ve sekizli tam araliklar tutunabilecek bir
temelin kalmadigini ilan eder gibiydiler. Keza klasik armoninin lanetledigi dortli tam,
artmis dortli gibi araliklar da, bu bozulan dogrusalligin parcalanmaya aday ses pargalarini
olur olmaz tonlara sirikleme anlaminda ciddi tehlike olusturmaktadiylar; akl-1 selim
sahibi bir insani “kotullik cicekleri” bahcesine, Ustelik gizemli isiltilar ve direnilmez
kokularla davet eden seytan gibiydiler. Sahi; su uyusumlu mu kakisimh mi oldugu belli

olmayan artmis dortli araligin nam-i digeri “seytan araligi” degil miydi? 1



2.

Bastinlmis olanin geri donlisiinde ve ecinni taifesinin ragbet gérmesinde Nietzsche'nin
dioniziak yasama 6vguisiniin goz ardi edilemez bir payi vardi. Nietzsche, yiikselen cagin
Dionizos'tan ve Eros'tan yana degil Apollon’dan ve Thanatos'tan yana oldugunu gérmeden
6ldi, neyse ki. Debussy’nin muhalif uyumunun ve sonraki bestecilerin ‘disonanssever’
kompozisyonlarinin da akilsizliga 6vgli olmadigi kesindir. Oysa yaklasan ¢ag, bu sanat
urtnlerinde ifade edilen kopusu, parcalanmayi, yeni ve baris icinde bir diinya kurmaya
yarayacak muhalefeti canlandirmak icin degil, tam tersine, yikimin ve siddetin
kaniksandigi bir toplumsal ortami kurumsallastirmak icin kullandi. Kisacasi, o kadar blytk
umutlarla beklenen yizyil, akilsizigin taclandinldigi bir dénem olarak geliyordu. Degisir
gibi gorlinen toplumsal kurumlar, 0z itibariyle kayda deder mesafeler
kaydetmeyeceklerdi. Bu, belki de tarihsel evrimin dogal bir haliydi; belki de yeni yiizyildan
verebileceginden fazlasi beklenmisti.

3.

Sanatin muhalefeti bitiinsel bir gérimiim arz etmiyordu. Onceki caglardan birikip gelen
tim aliskanliklarla yogrulan zihniyetler, dogal olarak zaman zaman dalgalanmalara yol
acmaktadiylar. Dalgalanma, hem eylemlerin evriminde hem bireylerin bu eylemlere
tekablil etmesi gereken dislinsel evrenlerindeydi. Degismenin, manifestolardan cok
baskalasim birikimleriyle oldugu gercedi, insan tiiriine ¢cok zaman kabul edilmez gelmistir;
zira her insan, kendi 6mir sirecinde tarihi derinden sarsacak bir ani degisiklik gérmek
ister; evrenin tarihinin yaninda kendi varolus serliveninin giling kiglklGgind
goremeyecek kadar ben-merkezci bir tiir icin dogaldir bu. Mevcut yapilar parcalayip yeni
bir doku olusturmak isteyen yirminci ylizyil basi sanatcilari da ayin cetrefil sorunsalin icine
hapsolmuslardi. Degismenin sancilari, 6z yasam oykilerindeki inis cikislarda, celiskilerde
ve bu dalgalanmalann sanatlarina yansimasinda gozlemlenebiliyordu. Degistirilmek
istenen, muhalif olunan, gorece yakin caglarin gorece ylzeydeki yapilariydi: Klasik
armoninin kaliplar mizikte kirilirken, onu doguran bélisim sirecine itirazlar felsefede
sistemlegstirilirken, hepsinin temelinden akip giden ataerkil isbolimi ve bunun badil
zihniyet kaliplarina yonelik muhalefet ya goériinirde yoktu ya sesini ¢cikaramayacak kadar
baskilaniyordu; Ustelik degistirme misyonunu yiiklenenler tarafindan. Hatta muhalefetin
soylemini olusturanlarin, bilimde sanatta tarihe yon veren Urlinler ortaya koymalari, en
derin celiskilere itiraz etmemeleri ve bunlari kendi yasantilarinda yeniden Uretmeleriyle
mumkin olabiliyordu. Bilimin ve sanatin erkek diinyasi, muhalif, aykiri, degistirici olmayi,
bunlari en ¢cok yapmasi gereken yerde yapmayarak zafer kazanabilmisti. Muhalif sanatci
erkek, her yonlyle geleneksel ve sonuna kadar ataerkil bir destek diizeni kurmadan
blylk sanatini icra edemezdi; Gustav Mahlerin karisi Aima‘ya (Schindler), evlenmeden
once (Aralik 1901) uzun bir mektupta acikca belirttigi gibi: “Bundan bdyle senin tek bir
meslegin var: Beni mutlu etmek: Ne demek istedigimi anliyor musun Alma? (...) “Besteci”

rolli, “calisanin” rolli bana dislyor —seninki ise asik es ve anlayisli partner!”Z

4,



1902 Martinda evlendiklerinde Alma yirmi G¢ Gustav kirk iki yasindaydi. Birbirlerinde
farkh cekicilikler bulduklari, farkli 6zlemlerin tatmini icin bdyle bir birlikteligi istedikleri acik
gibidir. Gustav Mahler son derece disiplinli, bunun sonucunda caliskan bir besteciydi;
ginln saatlerini kullanisinda, yasamin akisini kurgulayisinda Uretkenlik ilkesi agir
basiyordu; bununla birlikte sosyal yasamda epey kuru bir adamdi Mahler. Viyana'nin
sanatcl cevresiyle yakin iliski kurmasi, blyuk o6lcide Alma sayesinde olmustu. Evlilik
yillarini ve Alma‘yla “huzurlu” “uyum”unu dile getirirken, birbasinaliklarindan ve iclerine
kapali dinyalarindan hosnutlugunu cok iyi bir sekilde 6zetleyen bir tanim bulmustu:
“Harika yalitim”. Aslinda ilkeleri 6nceden dirustge belirlenmis bu “uyum”a pek bir itiraz
yoktu Alma’'nin; kendi besteci ruhunu o6ldiren bu adamin besteci olarak buyilklGgi
karsisinda essiz bir tatmin duyuyordu anlasilan. Evlenmeden ©nce, Gustav Mahler
istediklerini hem acikca hem acik bir dille Alma’ya sdylemisti. Uzerinde israrla ve ddiinsiiz
bir sekilde durdugu konu, Alma’nin miizigi kesin bir sekilde birakmasiydi. Bu sorunu birkag
kez gindeme getirmis; ve tami tamina ne istedigini, ne istemedigini, altini cgizerek
belirtmisti. Roller belirgin olmaliydi: Besteci ve ona destek olan sevgili esi. Sinirlan
tereddiite yer olmaksizin belirlenmis bu diinyada, Mahler, kansinin miizigini ne olursa
olsun duymak istemiyordu. Buna karsilik muizigini, Alma’nin, kendi mizigimiscesine
benimsemesini teklif ediyordu. Kendini Gustav’'a hizmet etmeye adayan Alma, kendisine

yabancl bir mizigi kendisininmis gibi yapmak zorundaydi artik.2 Bu anlasmadan sonra
gercekten huzurlu bir yasam sirdikleri sbéylenebilir;, ama gercekten mutlu muydular,
tartisihr. Gustav Mahlerin pek belirgin bir mutsuzluk nedeni var olmasa gerektir; zira
evlilik dizeni tam istedigi gibiydi; bestelemesi icin “harika yalitim” gerekliydi; o da
gereken maddi ve manevi destekle mevcuttu. Ancak Alma icin ayni saptamalarin ayni
rahatlikla yapilamayacadi kusku goétiirmez; clnki her ne kadar Gustav'a asiksa da
giclintin, aile koklerinin, hepsinden 6nemlisi mizik yetenegi ve egitiminin (Arnold
Schonbergin hocasi olan Zemlinsky'nin 6grencisi olmustu) bir sonucu olan sanatg
duyarlihgi ve bu yondeki hayalleri, icten ice ruhunu rahatsiz ediyor olmaliydilar. Bu sanatgl
duyarlihginin basit bir heves diizeyinde olmadigi muhakkaktir. Karisinin bir tek notasini
gormeye tahammili olmayan Gustav Mahler bile, sekiz yil sonra, 1910°da, Alma’nin
“lied"lerini kesfettigi zaman hayretini ve hayranligini gizleyemeyecekti. Kizi Gucki ile
yurlylse ciktigi ginlerden birinde, eve yaklastiklan sira on yildir gérmedigi, calmadiqi,
isitmedigi lied'lerinden birinin ezgisini piyanoda duydu; orada kalakaldi; sasirmisti;
utanma ve Ofkeyi birlikte yasiyordu. Az sonra Mahler yanlarina gelerek, “ne yaptim ben?”
dedi. “Bu sarkilar iyiler — harikalar. Bunlarin Uzerinde calisman igin i1srar ediyorum; ve
bunlar yayinlatacagiz. Sen yeniden bestelemeye baslayana dek mutlu olmayacagim.

Allah’im, ne kadar kor ve bencilmisim o g[]nlerde!”ﬂ

Gustav Mahler bu sozlerinde samimiydi kuskusuz; ancak, soguk kanatlarini daima
lizerinde hissettigi ve artik pek de uzak olmadigini bildigi 6limiinin goélgesinde sdyliyordu
bunlari. Bir yandan Dr.Freud'un psikanaliziyle aciga cikan kisilik travmalarini kesfetmenin
dogurdugu pismanlik, diger yandan o eski sakin diizeninin hastalikla bozulacagini bilmenin
gerektirdigi ‘iktidarn paylasma’ onerisiydi bu. Gustav Mahler bu olaydan sonra hi¢c mutlu
olmamis olsa gerek; cuinkli Alma yeni besteler yapmadi; hem Gustav'a hem kendine karsi



kiskuinlik ve kizginlik arasinda sikisip kalmisti.

5.

Mahler’in, karisinin mizigini istememesini, yalnizca huzur aramasina baglamak pek
dogru olmaz. Bu elbette 6nemli bir nedendi; ancak asil neden c¢ok daha derin bir
catismanin tezahuriydu; yerini yepyeni bir diinyaya, yeni bir Zeitgeist'a birakmamak icin
cirpinan ondokuzuncu yuzyil kiltlr evreni ve 6zgirlik bayraklariyla donanmis bir gemi gibi
ufukta suzllip gelmekte olan (ya da dyle oldugu hayal edilen) yirminci yizyil duyarlihgi
arasindaki gizli savasimdi bu. Gustav ve Alma, bir bakima, bu iki uygarlik projesinin
izdusumleriydiler. Simgeledikleri tarihselliklerin buttn guzelliklerine ve kusurlarina da
sahiptiler; biri eskiyle yeni arasinda dalgalaniyordu, sanatinda yenilikci ic dinyasinda
gelenekgi bir cizgide ilerleyip romantizmin ve burjuva estetiginin ¢dzilisine katkida
bulunurken, digeri, her ne kadar duyarlilik ve ifade acisindan daha yirminci yizyila yakin
dursa da, sonucta cagin kendisinden bekledigi role cikmakta beis goérmiiyordu. Bu
celiskiler, gecis donemleri icin dogal kabul edilebilirlerse de, aslinda bir gercedi
gizlemekteydiler; tim ekonomik o6rgutlenme sureclerinin ve ideolojik konum alislarin
altindan, goériinmez bir irmak gibi akan asil catisma alani, ataerkil diinya dizeni ve onu
bozmaya aday her tiirli tarihsel dénglnln ivmesi arasindaki gizli kivilcom atlamalariydi.
Gustav Mahler, Alma‘’ya, mizigini kendi miizigi gibi hissetmesini isterken, bir anlamda iki
ylzyil arasinda bir képri olusturan sanatini, yasaminda somutlastirmayi hedefliyordu. Tek
duyarhlik ve tek ruh olmak, Alma’dan bekledigi bashca duygusal yatirmdi. Birlesme
arzusu, ayni zamanda karsisindakinin gucunid dengelemek anlamina gelir. Ayrn ve ister
istemez birbirine meydan okuyan gicler halinde durmanin ne denli tehdit edici oldugunu
ancak egemenler bilir; Mahler de biliyordu. Tehditkarlidi dizginlenmemis bir iktidar
adayindan ise iktidarn elinde tutanin korkmasi kadar dogal bir sey olamaz; zira baskinin
oldugu her yerde korku ve buna bagli gelistirilen politikalar yeserir. Erkek iktidan ise,
kacinilmaz bir sekilde korkuldugu kadar korkan bir egemenlik alanina hikmeder;
yenilikten, doénisiimden yana olan her degistirici 6geyi sistematik olarak dislamasi
bundandir. Nitekim Alma Mahler de bu korkuyu ve dislanmayi, bunlara bagl olarak
birlesme stretejisini etiyle kemigiyle yasamisti. Yalnizca ruhun 6nem kazandigi bir
evlilikte, Gustav Mahler, vahim boyutlarda, Alma’nin gizelligi ve gencliginden korkuyor,
bunlar ehlilestirmek icin bir yandan yaraticiigina ket vuruyor diger yandan ne kadar

yetersiz oldugunu ima ederek onun egitimini tstleniyordu.2

6.

Gustav Mahlerin 6zellikle miizik teknigi acisindan gosterdigi ve kapsamli senfoni
killiyatinin yani sira diger yapitlarnini bir araya getirdiginiz zaman, diinya sanat tarihine
yon veren biyik bir ustanin karsisinda hayranlkla egilmekten baska yapabilecegimiz bir
sey yok. Her ne kadar ayni capta olabilmesi, hem yetenek hem "“kadinlik durumu”
acisindan pek mumkiin goériinmese de, Alma Mahler'in izlemesi olasi seyir hakkinda fazla
bir veriye sahip dediliz. Yine de sanatciligi engellenmemis olsaydi yirminci ylizyilin sesini
kocasina oranla daha iyi duyurmasi olasi bir besteciye donisebilecegini iddia etmek cok
yanlis olmaz. Bugin ondan elimizde kalan kisith sayida lied’lerin ezgisel ve armonik



dokularini, hatta iclerinde tasidiklari cekinik icsel sdylemi takip edebildigimiz zaman,
beklenmedik aralik degistirmeler, tonu yer yer cok zorlayan akor bilesimleri, klasik san
teknigini donlstlirmeye aday strprizlerle bezenmis bir ses yazisi cikar karsimiza. Gustav
Mahler'in ezici gorkemlikteki senfonileri, ondokuzuncu ylizyilhn burjuva estetiginin temelini
dinamitleyen, ama bunu onun dilinden konusarak yapan bir taktik harekatin son noktasini
olustururlar. Bununla birlikte ilk dért senfonide ve Kindertotenlieder'de gdzlemlenen bu

seyir, Ozellikle sekizinci senfoniyle ciddi yara aImlstlr;ﬁ Mahler’in, ikiylzIUlagind,
yavanhgini, siradanligini, adiligini ve yalanlarini yiiziine carpmak istedigi burjuva estetigi,
bir slire sonra onu kazanir; miziginde bu igreng diinyaya duydugu nefrete karsilik 6ne

ckarttigi “oteki diinya” sesleri, imgeleriZ bir siire sonra, hald egemen olan begeni
Olclitlerine uyumlastinlmiglardir. Bu gel-gitleri zamanin firtinali ruh hali iginde
degerlendirdigimiz zaman dodal karsilamak gerekir. Bu donemde “[m]izik dagilan,

cozulmeye baslayan realiteyi anlatabilecek yeni bir anlatim dilinin arayisi igindeydi.”8

Bu calkantili arayis hali icinde, Alma Mahlerin yazilmamis muizigi bize ne anlatirdi
bilemeyiz. Ancak hinzir bir sezgi, onun yoklugunun, yirminci ylzyilin éncii seslerinden
birinin eksik kaldigini soylliyor bize; hatta bunu kendi sdyliyor; isgizar bir piyanonun
ustlinden civa gibi akip giden soprano partisi sdyliyor; Alma Mahler’in, mizik tarihinin
fazla dolasiimayan yari-karanlik galerilerinden birinde sirekli yankilanan sesi séyliyor.

Alma ve Gustav Mahler, tikenmekte olan bir cagin yeni umutlara evrildigi kavsakta
bulusan iki besteciydiler; biri ne kadar genis soluklu ve girtltalt bir bagyapit biraktiysa
bize, digeri o denli ugucu handiyse gériinmez ama ylizii bagka bir duygulanima dénik bir
izle yetindi. Ayni partisyona yazilmis iki ayn parti gibiydiler; ama O6lclist belirli bir
zamanda calinmasi mimkin olmayan iki parti; hizlar farkliydi ¢linkd.

7.

Simdi 1hlamur agaclarinin sehvet atesleyen kokulariyla kusatiimis bir bahgede
dolasmanin tam sirasi. Fiskiyeli havuzun sularina baktiginizda, sarki sdyleyen bir kadinin
yansimasini goérebilirsiniz. Biraz dikkat ve incelikle dinlerseniz duyabilirsiniz onu; bir “Licht
in der Nacht” olup aydinlatir icinizi; ya da “Ekstase” olup tutkularinizi alevlendirir. Kimbilir?

1 Artmis dértli aralgin daha resmi bir diger adi ‘triton’dur, antik mitolojide Poseidon’un aldmet-i farikasi sayisa da, ortacag
seytaninin eline tutusturulmusg ‘trident” arasinda garip bir benzerlk yok mu?

2 Henry-Louis de La GRANGE (1973). Mahler, Vol. I, Doubleday & Company Inc., Gordon City, New York, s. 688.

3 Karen MONSON (1995). Dahierin Esin Perisi; Afa Yay., Istanbul, s. 56.

4 Alma MAHLER (1969). Gustav Mahler, Memories and Letters, The Viking Press, New York, s. 176.

5 Aima MAHLER (1969). Ibid., s. 43.

6 Ulrich SCHREIBER (1975). “Gustave Mahler: une musique des contradictions sociales”, Critique, say! 339-340, AJustos-
Eylll, s. 936.

7 Leylda PAMIR (1989). “Mahlerin Mektuplarinda ve Miiziginde Cifte Diinya Kavrami”; Argos, sayi 16, Aralk, s. 115.

8 Unsal OSKAY (1989). “Su Yeryiizii Sarkisr'nda Gustav Mahler”; Argos, sayi 16, Aralk, s. 120.



Lanetlenmis Bedenin Sarkisi

Bedenin gizlendigi en kuytu koselerden biri ezginin kivrimlandir. Mizigin blydli evreni,
hem bedeni ve onun ¢agristirdigi giinah bahcesini hem bu aleniyet icinde gizlenmenin
mesrulastirici sdylemini barindirabilecek denli giiglii bir toplumsal siginaktir. En cok
bilinenin en ¢ok gizlenmesi istenen olmasinin altinda, kuskusuz bedenin dogal olarak
icerdigi iktidar gizilglicli yatar. Bdyle bir izdlisimU olmasaydi, bedenin 6zerkliginin
denetlenmesi, egemenlerin insanlik tarihi boyunca giindemlerini isgal etmeyecekti.
Bireyin kendi bedeni (izerinde tek sdz sahibi olabilme 6zgtirligi, aslinda tartisiimasinin
bile son derece gereksizmis gibi gériindigu bir olguyken, tim bir iktidar (siyasi,
toplumsal, cinsel) sdylemine hakim olan bedeni ve onun toplumsal uzantilarini denetleme
istegini aciklamak icin bunu bir zorunluluk sorunsal olarak degerlendirmek gerekmektedir.
Bedenin imgeleri ve disinsel hinterlandinda yer alan, yalnizca onun kendini algilayisi ve
deneyimleyisi degildir; bundan cok daha derine uzanan ve bedeni bireyin 6znel olus alani
halinden gok daha fazla bir seye dontstiren 6zln isiltisidir. Beden ve onun toplumsal var
olus temeli, ayristirilabilir olmadiklarindan, bedenin denetlenmemis varliginda tekil
bagimsizlik arayisi kadar, onu salt bireysel konumda sabitlemekle ekonomik cikarini ve
bunun ideolojik cercevesini belirleyen hilkmetme iligkileri btlntne sistemli bir karsi cikis
yonelimi tehlikesi de vardir. Kendilik diizleminden 6teye kaydirilip nihai olarak islenmemis
iktidar cevherine evrilen beden, bdylece bir degerler ve iglevler tasiyicisi 6zelligini kazanir.
Bu nedenle duragan ya da en azindan tek diizlemli bir varolus durumunu asar; bir
tarihsellikler aynasina, bir toplumsal simgesellik baglamina ister istemez donlisir; bu da
siyasi bir ereksellikten bagka bir anlam tasimaz; denetlenmemis bedenin egemenlerin
baslica karabasani olmasi bundandir. Bedeni (izerinde hak iddia eden birey, bu nedenle
fizyolojik/ontolojik bir talepten cok daha fazlasini dile getirmektedir; bunu kendisi bilingle
istemese bile mevcut iktidar diizeninin egemenleri ¢ok iyi bilirler; refleksle bilirler; var
kalma refleksiyle.

Bedenin tasidigi toplumsal/siyasi islev, cogu zaman onun bagslica ¢atisma alani halinde
tezahir eder. Bireyin (izerinde egemen iktidar diizeninin ve onun ideolojik baglaminin
denetimi  kesintisiz bir sekilde hissedilebilir haldedir. Ozel yasam alani adini
verebilecegimiz mahremiyet ve 6zglllikler boyutu, béylece iktidarin belli bash hedefi
haline donlsdr. Bireyin birincil 6zglrlik boélgesine tecaviiz ederek Oncelikle bireysel
dzgunltklerin mevcut iktidar yapisini tehdit edici dizeydeki muhalefet dozu térpilenmis,
bu olasi direnme odaklarinin galisma mantigina niifuz edilmis olunur. Bu sekilde kusatiimis
bir biling ve onun somutlasma mevzii olan beden, iktidar catismasinin odak noktasinda
hem kendisinin dolayimsiz imgesi hem hiikmetme stratejilerinin ilksel nesnesi hem bireyin
toplumsal varolus simgesi olarak cogul bir anlam tasiyicsi haline gelir. Hikmetme
araclarinin bedenin muhalefet metaforu olabilme kuskusu cevresinde kurulmasina yol
acan da, onun bu c¢odul yapisinin cagristirdidi tehditkarliktir. Bedeni anatomik bir tariften
ote, bir iktidar simgesi olarak kavramsallastirdigimiz zaman, mevcut iktidarin
kullanicillarinin - bireyin  bedeni zerindeki birincil 6ncelikli hedefi, onun &zerklesme
girisimlerinin en keskin bir sekilde yogunlastigi cinsellik alani olur. Bu kisitlama ve
denetleme stratejisinin cinsel ifadenin her boyutuna olanca gliclyle ylklenmesi,



cinselligin yalnizca erotik eylemle sinirli olmamasindandir; bundan daha derinde erosun
evreninden daha genis bir var olus halkasini diizenleme yetisine sahip oldugu icindir,
bunca siddet dolu kusatma. Zira cinsellik, ayni zamanda bir yasam etkinligidir; bir
anlamlandirma ve kendi icinde arayis ve olus surecidir; bu anlamda canli olan her sey
cinseldir de. Canlinin yasam serliveni aslinda onun cinsel tarihiyle 6zdestir; deneyim ve
bilgi biriktirerek damitilan bir kendilik ideasina ulasmaya calisan insan, bu stireci hic bir
zaman tamamlayamaz kuskusuz; ancak cinselligi yasamin yenilikci ve tatminsiz ruhu
haline getiren bu arayis sayesinde var oldugunu, heniiz 6lmemis oldugunu hatirlar. Iste
bu temel isleviyle cinsellik, yasam enerjisinin hem kaynagi hem gorinimi olarak ikili
yapisiyla dongisel bir sireci olusturur. Cinselligin bu temel itici glici bir yandan bireyi,
kendi evrensel var olusunu anlamli kilacak, toplumsal cevresine ve kendisine (psikolojik
cevresine) bunu mesrulastiracak 6zginlikler yaratmaya tesvik eder, diger yandan bu
arayisin kurulu ekonomik-politik diizenle ne denli uyumlu oldugunu aninda ve sirekli
olarak kontrol eden bir 6zdenetim mekanizmasini kendi icinde kurmasi geregini dayatir.

Baskilanmis bedenin en ¢ok denetlenen boyutu cinsel gondergeler lretebilmesi ise, bu
temsil islevini dogrudan belirginlestiren sdylem cercevesinin en somut olarak
gozlemlenebildigi alan da bedenin ciplak hali ve oradan tiireyen tim bir ikonografyadir.
Oyleyse iktidarin ideolojik baglami, ciplaklik temsillerini ya kalin bir ahlak zirhinin ardina
gizleyecek ya onu kendisine karsi bir silaha donistirerek kamusallastiracaktir. Diger bir
deyisle, kusatiimis bireye 06zginliklerini muhalefet olanagi halinde gelistirme sansi
tanimamakta kararl bir egemen ideoloji, sonucta iki secenek sunar: Teslim olmus beden
ve lanetlenmis beden. Teslim olmus beden icin sOylenebilecek bir sey yok; ama
lanetlenmis beden, bir kez lanetlendi mi cogu zaman yer altina iner; iktidarin karabasani
olur cikar; her zaman c¢ok saldirgan bir dille yapmaz bunu Ustelik; uysal bir Uslpla
gundelik yasam kultlrinin dallarina tutunur; halkin dilinden konusarak, o bastiriimis
kitlenin Urkek suskunlugunun direnme bigimlerine donisir usulcacik. Bunu da, sdylenmezi
soylenir kilan yolla, sanatla gerceklestirir. Soyutlugu bakimindan bu karsi koyusu en ¢ok
kolaylastiran sanat mizikten baskasi degildir.

Birgok kultlirde miuzik, erotik deneyimi gizleyen en uygun mecradir. ‘Halk sanati” adini
verdigimiz tirden ifadelerde egemen ahlak normlarindan siyrilip kagabilen aykiri seslere
siklikla rastlariz. Erotik sdylem, cogu zaman direnme noktasi olmada son derece
basarilidir; apacik ve kamusal dile eklemlenmis oldugu halde gériinmezligini korur; hatta
kendisini bu sekilde daha da goériinmez kilar. Kendilerini pek muhafazakar sanip bunun
evrende var olabilecek en biiylik erdem olduguna iman etmis agir oturakli pek cok kisinin,
erotik gondergelerle donanmis tlrkilere el cirparak, mirildanarak, hatta kimi zaman
nefesi yettigince bagirarak eslik etmesi, bu nedenle aslinda sasiriimamasi gereken bir
manzaradir.

Sanatin dodallastiniciligi sayesinde bastiriimis olan, egemen ahlak anlayisina aykiri
disen tim direnme odaklar giindelik yasamin akisi icine gecerler. Kamusal mekani
kusatma yetenedini en fazla gelistirmis olan mizik, bu 6zelligiyle, bastiriimis séylemin
gizlenerek ortaya dokilebilmesine en cok firsat veren sanat dalidir. Bu olgu, Tark Halk
Miizigi'nde oldugu kadar yeryiiziindeki tiim halk miziklerinde de gozlemlenebilir. Zira, her
ne kadar kiiltiirler ve o kiiltiirlerin bilesenleri icindeki dil, din, tarihsel gecmis gibi 6geler



birbirlerinden cok farkli seyredip cok farkli sentezlere yol acmis dahi olsalar, sonucgta cok
temelde bir yerde, bir ortak kesisme noktasinda bulusmaktadirlar; o da, iktidarin evrensel
karakteristigi olan ataerkil yapidir. Erkek egemenligini vurgulayan her tirla kiltir nesnesi
bir gizil ya da acik baskiyr duyurur bize; tirkilerde billurlasan muhalefet, her ne kadar
kurulu iktidann baskisindan kacan lanetlenmis bedenin siginagi ise de, bu dile gelisin,
cogu zaman o iktidarin varligini mesrulastiran ©6n-kabullerle yikli oldugu gbzden
kacmaktadir; bu nedenle, muhalif sdylemi, 6zellikle erotik olani gercek anlamda bir
kdktenci karsi cikisin uzantisi olarak degerlendirmek pek de dogru olmaz; clinkii bir
yandan belirgin bir karsi cikisi formillestirirken diger yandan ister istemez elestirdigi
iktidarin diliyle, ya da en azindan onun dil baglamindaki anlam evreniyle ve bunun badil
metaforlariyla varlik gostermektedir. Mizik bu noktada, yalnizca bir temsil dizlemi
degildir; bir catisma alanidir. Oz itibariyle ataerkil olan egemen ideoloji, kendi
celiskilerinden ve baskisindan tlreyen muhalif séylem parcalarini evcillestirmek igin
oncelikle onlarn baglamsizlastirir; dolayisiyla muhalefetin dilindeki kurulus amaci ve
eylemsel hedef noktasini belirsizlestirir. Gitgide bulanik bir hal alan direnme sireci,
iktidarin sdylem Dbicimleriyle eklemlenerek devrimci gucluni buyldk oranda vyitirir;
notrlestirilmis olur. Bununla birlikte, lanetlenmis bedenin goélgesi gizliden gizliye iktidan
korkutmaya devam eder; uysal ve sevimli hale getirilmis erotizme bunca mesafeli durus,
iste bu ylizdendir. Yine de asi sodylem boyutlarinin tamamen ortadan kaldiriimasi
saglanamaz genellikle; bu nedenle belli bir tir direnmenin sulandinimis sirimi
yayginlasmaya basladi§i anda daha koktenci baska bir dali karsimiza cikar. ‘Erotik’
sdyleme karsi ‘pornografi'nin, ‘soft porno'ya karsi ‘hard core’un daha koktenci bir dilin
somutlasmalarini  saglamalari gibi. Ancak egemen dedgerlerle yilklenme tehlikesi,
koktencilesme derecesi ne olursa olsun her zaman ayni dozda korunmaya devam eder.
Muhalefetin dili, bu nedenle direnisci sayilabilir;, ama devrimci asla. Pornografinin
yumusatiimasinda ve belirgin bir sekilde erillestiriimesinde burjuva ahlakinin genel-gecer
bir nitelik kazanmasinin blylk payl olsa gerek; zira pornografik metinlerde kadin
anlaticinin ortadan kalkmasiyla burjuvazinin fiilen iktidara gelmesi tarihsel olarak ‘fazla’
denk gelmektedir. Ustelik kaybolan yalnizca kadin-6zne degil, onun sdylemindeki tim

politik vurgulardlr.l Bu sekilde asal amacindan saptiriimis yeni bir ifadeyle karsilasiriz.
Hikmetmenin araclan ikili bir midahaleyle, muhalefetin sesini bogduklar gibi, onu
kendisine karsl yatistiricic madde olarak da kullanirlar. Boylece doénistiricta glic, status
quo’yu korumaya yonelik bir kdkslizlesme isleminden gecer.

Boyle bir baglamsizlastirmaya ilging bir 6rnek, Orta Brezilya'daki Kalapalo torenlerindeki
sarkilarda rastlanilan durumdur. Boélgenin kurak mevsimi olan Mayis-Eylll arasinda
yapilan, haftalar hatta aylar sirebilen bu muzikli, oyunlu toplumsal rittellerde iki temel
tlr vardir: Kadinlarin Yamurikumalu'lar ile erkeklerin Kagutu'lar. Her iki tir ritielde de,
cinsel saldirganligin biitlin aleniyetiyle sergilenebildigine tanik oluruz; bu ayni zamanda,
bir cinsiyetin digerinin ruh halini deneyimledigi bir duyumsal travestizmdir de. Kalapalo
torenlerinde gizli kalmasi olagan sayila gelmis her sey sdylenir; egemen erkek mantiginin
sinirladii ahlak zemininde en aykir seslerin ciktigi gézlemlenir. Ozellikle kadinlar, cinsel
istek ylzlinden erkeklerin distlkleri durumlarn hicveden sarkilar bile sdylerler. Soézlerin,
muzigin ¢ok 6niine gecerek vurgulanmalarinin amaci erkekleri toplum icinde utanilacak



durumlara dislirmenin pekistirilmesidirz; boylece sarkilar, hem didaktik/elestirel bir
ozellik kazanirlar hem toplumu kusatan baski mekanizmalarinin (burada eril cinsel istegin
politik ara¢ olarak sagladigi olanaklar) kamuya mal edilmesini saglarlar. Ama sonucta
elestirel olmaktan cok katartik bir islev olusur; baskilanmis her sey soylenir; ortaya
dokalir; bununla birlikte ataerkil iktidar diizeni sire gider. Degisen tek sey, birikmis
olmasi olasi hosnutsuzluk enerjisinin zararsiz bir sekilde, mesru ifade subaplarindan
denetimli olarak bosaltiimis olmasidir. Kalapalo ritGellerindeki ‘Oteki cinsiyet'i
deneyimleme acilimi bile diizeni degistirmeye yetmez; utandirilan erkekler utanilacak isler
yapmaya, kadinlar da bunlar yari hosgori yari isbirlikcilikle benimsemeye devam ederler.

Ozellikle halk mizigindeki muhalif 6gelere hak ettiklerinden fazla deder vermek,
gunimuzdeki, sayilan hayli fazla aydin takintilarindan birisi gibi gorintyor. Ancak
‘lanetlenmis beden’in, yani ciplak bedenin donusturicti gicini de kigimsememizi
gerektirmez bu; onun yikicl dili, her ne kadar ataerkil ahlak ejderinin aleviyle cogu zaman
zarar gorse de, yaralanmayan kugcuk bir parcasi direnmeye devam eder; hep edecektir.
Insan zihninin gizli dehlizlerinde bir yandan tutkularn harekete gecirecek bir yandan erkek-
egemen aklin kurulup kéklendigi tahtin catlaklarini genisletecektir.

1 Manuela MOURAO (1999). “The Representation of Female Desire in Early Modern Pornographic Texts, 1660-1745",
Signs: Journal of Women in Culture and Society, c. 24, sayi 3, s. 597.

2 Ellen B. BASSO (1989). “Musical Expression and Gender Identity in the Myth and Ritual of the Kalapalo of Central Brazil”
in Ellen KOSKOFF (der.), Women and Music in Cross-Cultural Perspective, University of Ilinois Press, Urbana, Chicago, s.
169.



Eflatun Hayalet ve 'Aptalligin Tedavisi'

a

Hangi cadi ya da toplumsal baglami hedeflerse hedeflesin, kiiltiirel saflik iddiasi, glling
olmak bir yana, sahip olundugu sanilan tarih zemininin ayaklarin altindan kolayca
kayabilecegi kaygisiyla yaralanmig, acinasi bir acze acilan bir ruh yanlmasini gdsterir cogu
zaman. Icerdigi abartilmis bébirlenme, kéksiizliigiin, yercekimsiz uguculugunda sirekli
icin icin yanan korkusuna tekabill etmektedir. Belli bir tarihsel bitinlige ait olmayi,
gegmisi tercihlerine gére ayiklayip yeniden hayal etmek sananlarin yanilgisi, insanliga
hatin sayilir miktarda zaman kaybettirmistir. Ustelik sayisiz insan, saflik Glkiileri ugruna,
disman bildigi kendine benzemeyenleri ortadan kaldirmak icin nice savas meydanlarinda
heba olup gitmistir. Seytanin mezhebinden addedilenin adi dedisse de (kafir, diisman,
barbar, vahsi), onu yok etme istegi her daim gliciinii korumustur. Hele taassubu besleyen
distinsel ufuk darlidi, goreli cografi bir yalitilmislikla bicimleniyorsa kendine benzemeyeni
anlamak busbuitin glclesir. Ama etnik, dinsel, irksal diinya kavrayisini belirleyen etken,
kuskusuz yalnizca etkilesimsizlikle aciklanamaz; mutlak Gstlnligund sidrekli hissetme
arzusunda olan topluluk, gelistirdigi ortak bilincin koéklenip kendi megsruiyetini
surdirebilmesi icin, kendisine benzemeyenin imgesinde, kétiligin oldugu kadar erdemin
de izdisiminlu gormek ister. Bu imgede somutlasan, karsitta bulunmasi istenilen
koétllagin stirgin edilmis sdylem parcalandir; ancak bu cogu zaman abartili ve abartici
betimlemeler, karsithigi tanimlamaktan c¢ok kendilik durumunun 6zgllligini aciga
kavusturma cabalan olarak belirirler. Diger bir deyisle toplumsal biling, farkli olanin
aynasindan kendi imgesini ingsa edecek gorintileri derlemeye calisip durur. Kotaluk,
dogrulugun kontrast maddesi halinde gizli bir atif evreni olarak siklikla kullanilir. Bdylece,
tim bir tek-boyutlu diinya kavramsallastirmasinin akip gittigi mecradan dogal olarak,
kiyicihigin ve siddetin mesruiyeti kadar, yok etmenin, 6zgalligi asin vurgulanmis kiiltirel
biitiinlik icin ne denli tarihsel bir gereklilik oldugu gercegini dile getiren sdylemin
dayanaklan da kopup gelir Bu kosullarla yogrulmus toplumsal biling icin farkh olani
anlamak kadar istirapli bir eylem olamaz elbette. Zaten anlamak ¢ogu zaman fazla
likstlir; onun yerine yok etme sevdasi agir basar. Etkilesim dizleminde farkliliklarin
eklemlenmesi ile varilabilecek bir bltinlesme, eklemlenebilecek kultir acilimlarinin
‘kdkiini kazima’ya oranla c¢ok daha az tercih edilir nitelikte olmustur. Farkh olani
anlamaya cabalamak, cogu zaman, yerini, onun varlik nedenini ortadan kaldirmaya
yonelik titiz ‘katl’ tasarimlarina birakir caresizce. Kendine benzemeyene yalnizca temas
etmek bile cesaret ister; kendi 6zgilligini evrenin merkezine yerlestirme cabasi hamasi
bir coskuyla birlesip golgesinden bir tirli kurtulamadigi sarsici korkunun karanlhgini maske
edinerek tam tersini iddia etse bile.

B

Saflik dlkdstunl kendini tanimlamada yayginlikla kullanmayr benimseyen toplumlar
arasinda, gorece tarihsel-cografi yalitilmishkla bicimlenmis olanlar anlamak, digerlerine
oranla biraz daha kolay goriinlyor; bu ‘anlama’ eyleminin her tiir mazur gérme olasiligini



disladigini belirtmeye gerek olmasa gerek. Yalitiimis bir gegmise sahip toplumlarin saflik
ulkasuni ideolojik distur edinmeleri, yasamis olduklan tarihsel deneyim godz onine
alindiginda, mantik kiyilarina uzak sayilmayacadi icin bdyledir bu; yoksa safligin kendisi
mantik dairesinde yeserdiginden dedil. Codunlukla endogamik evliliklerle biyolojik
yeniden Uretimini gerceklestiren toplum icin kendi fikriyati ve hissiyatiyla celisen, onlari
donltstirmeye aday bir zihniyet olusumu da s6z konusu olmaz; bunun sonucunda,
kacinilmaz olarak kendi giktisini yine kendine girdi edinen bir zihin catisi kurulur. Boyle bir
kiltirel ortamda degismenin dinamizminden cok yinelenmenin duraganhgi gozlemlenir;
farkli olani algilamakta zorlanmanin ben-merkezci gerekgesi de buradan mayalanir. Ancak
anlamasi glic olan, yerlestikleri cografi konum ve ister istemez beslendikleri tarihsel
baglam c¢ok katmanli, bircok uygarligin deneyimleriyle birikmis bir yapi arz eden
toplumlarin saflik Glkisl pesinde kosmalandir. Zira, bunun ne tarihsel yasanmisliklarin
gosterdigi gerceklige uyar yani vardir ne aklin kucaklayabilecegi derinligi. Bu nedenle,
Anadolu’da damarlanan saflik Glkllerinin, sirekli olarak kendileriyle celisecek kadar
guling olmalarn bir yana, sayisiz uygarlik katmanindan damitilmis toplumsal etkilesimi yok
sayma Yanlisligiyla yola ¢ikmalarindan sakatlanmis bir mantik egretiligini barindirmalari
da, onlan gitgide ufalanan bir batlinlik tahayyllinin karikatlrlesmis parcalar haline
getirir.

Y
Monolitik koken arayisinin caresiz cirpiniglari, sirekli olarak bu otantik halin

suregittigine dair kanitlar arama seklinde somutlasir. Bozulmamis, yozlasmamis bir kiltlr
pesinde kosmak, aslinda ‘kdlttr” kavraminin ruhuyla pesinen gelisik bir cabadir; zira kultdr,
insanin doga disinda (ve hatta onu donustirerek) Urettigi her seydir; bir birikim strecidir.
O yuzden de, ne zaman icinde dondurulup belli bir otantisizm icine kapatilabilir ne bu
birikme strecinde tek bir kaynaktan beslenmis oldugu iddia edilebili. Ama tiim bu apacik
gercekler, erdemi, tarihsel evrime direnerek, ‘ari” kalmakta arayanlan yollarindan
dondirmeye yetmez elbette. Onlar, bitln biligsel etkinliklerini, duyulanni tek kanaldan
beslemeye, bunun sonucunda da, kacinilmaz olarak, yasamin her goéringisinde kendi
safliklarinin gostergelerini algilamaya ayarlamislardir. Bu kesintisiz ‘tarassut, yer yer
paranoyaya doniserek, her insan etkinligini, ama 0Ozellikle kultirin alanindakileri kendi
tahayyul kalibina dokmeye calismakla sonuclanir. Boylece, ‘katisiksiz kiltlr" arayisi, biraz
hizunll, biraz grotesk, ama daha c¢ok baskici bir kisilik yapisini yeniden Uretir. Bu kor
caba, kacinilmaz olarak, kendine ‘ait’ olduguna, kendisini kuran saf 6zden tiredigine
inandigi her cesit gostergeyi sahiplenip bu kavramsallastirmaya sigmayanlan kati bir
sekilde dislamaya soyunur. Ancak bu, temelinde ‘kiltir’ kavraminin ruhuna aykiri egilim,
diiz oldugu sanilan tarihsel akisin kivrimlarina takilir kalir; zira o kivrimlara gizlenmis
kiltir biresimleri, Ust Uste gelerek eklemlenen uygarliklarin izlerini tasimaktadirlar;
hicbirinin yekdigeri Gzerinde mutlak saflik iddiasinda bulunamayacagi uygarliklar.

0
Saflik dlkdstnin sahipleri kendi atif evrenlerini olusturacak alanlari strekli olarak
yalitmaya calismislardir. Bu alanlar, hamasi siyasi soylem katmanlarinin gerekli mesruiyet



zeminini kurmaya yetemedigini sezgisel olarak fark eden zihniyetin zorunlulukla acildigi
teyit mekanizmalan seklinde isletilmeye calisilirlar; hem populist acilimlara kolaylikla
firsat yaratabilecekleri hem tarih-disi birer imge olarak dustintldikleri takdirde, kolayca
ideolojik malzemeye donlisebilecekleri icin cogunlukla kiltir ve sanatin sinirlan icinde
kalmalar bundandir. Diger sanat dallan icinde bu denli olmasa da, mizikte, cok belirgin
bir saflik kusatmasi s6z konusu olabilmektedir. Mizikteki bu yogunlasmanin iki temel
nedeni var gibi goriintyor: Birincisi, mizigin kurulusunda nesir ya da nazim sanatlarindan
farkli olarak kendi diliyle yani evrensel bir nitelikle kendini ifade etme s6z konusudur;
karsilastirmalar, en azindan ylzeysel vyaklagsimlarda, gbrece daha mumkin
goriinmektedirler. Ikincisi Tiirk-Islam kiiltiir havzasi, Bati Avrupa’nin gelistirdigi kimi sanat
dallarinda, cesitli nedenlerle, kendini ifade etmeyi pek fazla tercih etmemis oldugundan,
saflik arayisi, dogal olarak tirdes sanatlarda gozlemlenmektedir; mizik de bunlarn
basinda gelmektedir. Iste bu nedenle otantik atif arayisi, “kendi 6z resmimiz”, “kendi 6z
heykelimiz” ya da “kendi 6z ebrumuz”, “kendi 6z hattimiz” yerine “kendi 6z musikimiz”
taniminda billurlasmaktadir.

§

Tirk mizigi, en sanatsalindan en popilerine dek mevcut tiirlerine varincaya dek, sirekli
olarak “bize ait olan”, “6ziimiz", (daha ¢ok ‘halk mizigi’ s6z konusu oldugunda) “halkin
sesi”, “Anadolu’nun hakiki sesi” deyislerinde viicut bulan bir “en saf olan”in arayisina
sahne olmustur. ‘Bozulmamis’igin cizgisi sirekli daha derinden cekilmeye calisiimis,
tarihsel derinlige inmenin kacinilmaz sonucu olarak karsilasilan kiiltiir bilesenleri ya tahrif
edilmis ya gormezden gelinmistir. Sanki bunca uygarlik yigisiminin siirekli devinerek yeni
bilesimler Uretmeye muktedir oldugu bu topraklarda tek bir ulus, safligini koruma
yetenegine sahip olabilmis gibi bir tahayyil s6z konusu olmustur. Bu nedenle, érnegin
Klasik Tirk Musikisi olarak adlandirilan yaratim alanindaki otantisist egilimler ya da bunun
karsisina (bu edilimi zimnen elitist divan sanati olarak niteleyip ‘asil 6z musiki’ olarak)
Halk Mizigi'ni ¢ikaran diderleri, altindan sayisiz kiiltiir bileseni fiskiracagini bildikleri var
olus zeminini kazmadan, yapay catismalarla cephe agcmaya cabalamaktadirlar. Bugunu
biriktirmis olan tarihsel strecte ‘biz'i (kendimize kimlik ekseni olarak neyi merkez almigsak
onu) olusturan kultir gostergeleri kadar, ister istemez mirasgisi oldugumuz zamandizinsel
anlamda alt ‘kiiltiir katlar’ da belirleyici rol oynarlar. Iste bu nedenle Itri Dede Efendi'nin
zarif simli dantel 6rgisi gibi isledigi Ferahfeza Mevlevi Ayini'nin yankisinda, Kasia’nin
Augustus ilahisinin, kasvetli oldugu kadar huzur veren bir bosluga acilan sesi tinlar. Bu
esduyum ani, herhangi bir ayristirma saplantisina takilmaksizin, tarihin bitinsel akisi
icinde farkli caglarin farkli duyarliliklarinin temas ettikleri noktadir.

C
Hemsehrimiz Kasia, kuvvetli olasilikla soylu bir ailenin kizi olarak Bizans pa’y-1 tahtinda

dogup biyimius bir kisiydi. Dokuzuncu ylzyihn Ortodoks taassubu ve granit mezar tasi
kivamindaki erkek iktidari icinde, bir kadin olarak hatiri sayilir bir iz birakacak denli
sivrilebilmesi icin kisisel yeteneginin yani sira aile niifuzunun da etkisi olsa gerek. Nitekim
babasinin imparatorun gevresindeki danismanlardan biri oldugu tahmin edilir. Kadinlarin,



entrikadan baska iktidarla bitiinlesme olanaklarinin olmadigi bir diinyada, Kasia’nin nasil
ve Ozellikle neden iyi bir egitim aldigini bilmiyoruz. Ancak bildigimiz, Kasia'nin klasik
Yunanca’'da uzmanlasmis oldugudur. Bununla birlikte, Kasia’nin taninmasini saglayan alan
miizik olmustur. Ozellikle ilahi bestecisi olarak taninmis, zaman zaman yalnizca
Bizansbilimcilerce hatirlansa da, yapitlariyla cagimiza dek uzanmistir. Kasia’nin 810 yilinda
dogmus oldugu kesin gibidir de, tam olarak ne zaman 6ldiigi bilinmez; 867'den 6nce bir
tarih oldugu disunilmektedir. Yasadigi cag, Bizans tarihinin pek cok donemi gibi
calkantilarla doluydu; vyuzyll kadar 6nce yasanmis olan ikonakiricilik-ikonaperestlik
catismasi yeniden alevlenmis, daha cok halk kesimlerinin benimsedigi Isa suretleriyle
ibadet o©gretisine karsi, sarayin ve soylularin, imanda suret olmayacagina iliskin
dayatmalari, toplumsal yasami etkileyen bir ideolojik catisma odagi olusturmaktaydi.
Siyasi iktidar, ikonaperest din adamlarn Uzerinde gitgide artan bir baski olusturuyor,
muhalifler yeraltina cekilmek, ibadetlerini gizli yapmak zorunda kaliyorlardi. Bu istibdat ve
catisma donemi Kasia’nin ergenlik yaslarina denk gelmisti. Yalnizca sdylenti diizeyinde
kalan bir ifadeye gore, bircok siirgiin ve mahk{im edilmis ikonaperest rahibe ‘yardim ve
yataklik’ etmisti; hatta bu ylzden dovildigl sdylenir; ancak bunun Kasia’da somutlasan
aykin kadin imgesine ilistirilen bir efsane olma olasiligi yiksektir. Ancak 826 yilinda,
ikonaperestlerin basi rahip Studium’lu Theodoros’la temas kurmus oldugunu, din adaminin
ona yazmis oldugu bir mektuptan biliyoruz; ayni mektup Kasia’nin Theodoros'tan baska
ikonaperestlerle de yazistigini belgelemektedir. Isbirlikciliginin gercekten aciga cikmis
olmadigi daha sonraki gelismelerden de anlasiliyor: Kasia, imparator Theophilos'in,
aralarindan esini segmek icin ¢evresinde topladigi bir kadinlar grubu icinde yer aliyordu;
erkek-egemen bir diinyada zekasi ve yaraticillifiyla var olmakta direnen her kadin gibi
kisilikli bir tavir sergileyip sarayin disina surtilmesiyle sonuclanacak o mes'um olaya kadar.

n

‘Nakilan-1 asar'in rivayetine gore, imparator Theophilos, bir geleneksel ‘gelin gosterisi’
sirasinda, s6z konusu gruba mensup kadinlar arasindan birini kendine es secmeye
hazirlanir. Bu gelin goésterilerinde esas dlcut, adayin fiziki gortunttstydl; daristlik ve
dirayet gibi dzellikler pek etkili olmazdi. Imparator, grup icinden alimli bir geng kadin olan
Ikasia'ya gozlerini dikerek, “kadinlar bircok koétiliigin vesilesidirler” demisti. Bunu biraz
da Incil'deki cennetten kovulma éykiisiine atifta bulunarak sdylemisti. Iktidarindan emin
erkege beklemedigi bir cikis geldi Kasia’dan: “Ve muhakkak ki efendimiz, ayni sekilde
bircok iyiligin de vesilesidirler!” Bu yanittan sonra, Theophilos'un yiziniin ne sekil aldigini

bilmemiz giic elbette; ancak tahmin edilecegi (izere Kasia saraydan derhal kovuldu.1 Bu
diyalogda Theophilos Havva’nin elmayr yemesine gdndermede bulunurken, Kasia

Meryem'in Isa’yi dogurmus olmasina géndermede bulunuyordu.Z Bununla birlikte, tarihin
bu daha az belgeli donemine ait s6z konusu olayda adi gecen Ikasia ve Kasia'nin aslinda
ayni kisi oldugu, ayni ismin degisik yazilislari bulundugu da kimi arastirmacilarca
belirtiimektedir.3 Buna gore, hakkinda cok az sey bilinen Imparatorice Euphrosyne’nin
yerine, yeni bir es secimi gerekiyordu. Theodoros'un annesi Thekla, adet oldugu (izere bir



‘gelin  toreni’ di]zenlemi;:,ti.ﬂ Aslinda akliyla Theodoros’'u asil cezbeden kadin Kasia
olmasina karsin, dik basliiiyla onu hayal kirikligina ugratmis olmasi, imparatorun

Theodora’ya yonelmesine yol ac_;acakt|.5 Kasia ise kendi adiyla anillacak olan bir manastiri
kurmak Uzere kendini Tann hizmetine adayacaktl. Kasia ile Theophilos'un catismasi,
yalnizca kadinlarin degeri ve konumuna dair bir fikir ayriigi degildi. Daha derinde ideolojik
bir kutuplasmay! ifade ediyordu. Zira Kasia halk inancina daha vyakin durarak
ikonaperestligi savunan bir noktada duruyorken, Theophilos, resmi devlet ideolojisini

temsil eden ikonakirici bir e<ji|imdeydi.§ Tarihte talihsizlik olarak gorinen bircok olay,
aslinda olumlu sonuglari olan bir ¢igir acabilmistir. Kasia saraydan digslanmasa, hele
imparatorice olabilse, kamusal Kkisiligi 6zgulliklerinden cogunu toérplleyecek, bugln
besteci ve sair Kasia diye birini tanimiyor olacaktik. Zira saraydan kovulmasi, Kasia‘ya
kendini ifade etme, sanatini ylzyillar 6tesine tasima firsatini verdi; Ustelik Bizans'in, pek
az topluma nasip olacak denli zengin kiltlir magmasindan akip gtiniimtlize kadar gelebilen
tek kadin besteci olma onurunu tasiyarak.

0

Aslinda Kasia tam anlamiyla bilinen tek kadin besteci dedildir. Ondan baska, besinci ila
dokuzuncu ylzyillar arasinda yasamis alti besteci daha oldugunu biliyoruz: Dokuzuncu
yuzyilda Argosta yasamis basrahibe Martha, kanones’leri ile taninan rahibe Thekla, Azizi
Yuanna adina bir sarki bestelemis olan Thedosia, sarkici ve bir kadinlar korosu yoneticisi
(domesticos) Kuvuklisena, on dordinci ylzyll sonlari, on besinci ylzyll baslarinda
yasamis adi saptanamamis ancak Ioannes Klades'in kizi oldugu bilinen sarkici Bizans sarki
geleneginin dnde gelen bestecisi bir kadin, yine ayni dénemde yasamis, muhtemelen
Selanik'teki Aziz Theodora Manastin’ni kurmus olan Paleologina. Ancak bu kadinlarin
yapitlari ginimize dek ulasamamistir. Yalnizca Ioannes Klades'in kizina atfedilen bir

sarki bilinmektedir. Z Erkek tarihinin ironik bir oyunu, adi bilinenlerin yapitlarini, yapiti
bilenenin de adini unutturmayi basarmisti. Kasia bitlin bu asindirici erkek sdyleminin
icinden siyrihp gelmisti. Buna karsin, Kasia’nin yasam oykisunin énemli bir kisminin
karanlhkta oldugunu belirtmek gerekir. Tarihin, daha cok belge birakanlarin, diger bir
deyisle cogu zaman yonetenlerin tarihi oldugu savi, kolaylikla reddedilecek bir yaklasim
degildir. 830 yilinda saraydan kovulan Kasia'nin bir anlamda ‘biyik tarih‘in akisindan da
kovuldugu bir gercektir; ¢linki Kasia’nin yasaminda 830-843 vyillari arasina ait hig
mallmatimiz yok. Evlenip evlenmedigi, cocuklari olup olmadigi, nerede yasadigi, neler
yapti§i konulari tam bir karanlik. Kasia adina yeniden rastladi§imiz 843 yilinda Istanbul’da
bir manastira girdigini ve rahibe oldugu biliyoruz. Cogu dini icerikli olan bestelerini bu
dénemde ve manastirdaki ibadet icin yazdigi tahmin ediliyor. Dini temali olmayan
bestelerini rahibe olmadan énce yazdigi tahmin ediliyorsa da bu konuda hig bir kanitimiz
mevcut degdil. Kendisini dayanilmaz bir cendereye sokan erkek diinyasindan kagisi,
zekasinl ve yetenedini 6zglirce olmasa bile ortaya koyabilecegi tek yer belki manastir
yasamiydi; ironik bir sekilde, erkek iktidarini tescil eden bir ka¢ temel ideolojik aygittan
biri olan dinsel Ogretiye besik olan saf ibadet yasami. Kasia, silinirken iz birakmak



istemisti.

|

Bugtin elimizde Kasia'ya atfedilen kirk dokuz ilahi, kirk yedi troparia (kisa kantik) ve iki
kanon bulunuyor. Ayrica iki ylz altmis bir epigram ve gnomik dize (tek-satirlik) glinimuze
dek gelebilmistir. Bu var kalma basarisinda, Kasia’nin el yazmalarinin kismen mevcut
olmasinin yani sira, ilahilerinden otuz kadarinin halda Dogu Ortodoks Kilisesi'nde
sdylenmekte olmasidir. Bu yazili ve s6zlii aktarim aracglarindan elde ettigimiz sonug,
dikkate deder bir ustalik, duru bir tini arayisi, son derece siissiiz ama ince bir tig oyasi gibi
ucusan ezgiselliktir. Boyle bir sesin sahibi, erkek Bizansin mor-mavi karanligi icinden
eflatun bir hayalet gibi stzilen ydrekli bir kadin olabilirdi ancak. Billurun tinlamasi kadar
ince ve soylu, ancak ‘kadin‘a atfedilen geleneksel gdzetici/kiicimseyici 6zellikleri kendine
zarf edinmenin kolayciliina diismemeyi becerebilmis bir kadinin, tarihe adini kazimasina
yardimcr olan bir miziktir bu; her ne kadar ‘her yerde ve her zamanda mevcut’ erkek
iktidan, bu farkli direnme glictint sistemli bir sekilde yok saymaya calismigsa da.

K

Kasia'nin bilinen ilahilerinden birisi ‘Augustus’ bashgini tasiyan bir tir mersiyedir.
Imparator Augustus’'un basa gecmesiyle nasil karmasanin sona erdidi, nasil huzur verici
bir diizen tesis edildiginden 6évgiiyle bahsedilir. Ikinci kitada ilging bir sekilde su dizelere
rastliyoruz: “Sen ete kemige burindiginde/yok oldu putlarin coklugu.” Kacinilmaz bir
sekilde, merkezi yetkenin ylkselisine bir 6vgl de diizen Kasia’nin, manastir yasaminda,
genclik yillanindaki muhalif eylemciligi bir 6lglide hizini yitirmis gibi gorinlyor. Karanlk
déneminde neler yasadigini bilmedigimiz icin, Kasia’nin nasil bir diisiinsel evrim gegirdigini
bilemeyiz kuskusuz. Ancak manastir yasaminin, ¢ok daha uzlasmaci bir diinya kavrayisi
gerektirdigini iddia etmek asin bir sav sayllmasa gerektir. Sonucta sozler, cogu zaman,
muizigi algilamakta gugclik ceken kitlelere ulasmanin bir yolu olmustur. Cagin ve
sanatginin duyarliligini asil ortaya cikaracak olan giig, dogal olarak, retorigin altindan akan
mizikal 6zde gizlidir. Bu nedenle, Kasia'nin s6zlinde ne kadar yerel, gecici ve ylzeysel bir
imleme bulunuyorsa, sesinde de o denli evrensellik dalga boyunda yanip sénen bir
biitiinlestiricilik kudreti sezilir. Augustus ilahisinin basinda, dogulu bir klavseni andiran,
akordu hafif bozuk izlenimi veren tinisiyla ‘bes telli lut'un girisini duyarniz. Bu ‘calgisal
girizgah’, Turk Mizigi'nde sonralar ‘taksim’ adini alacak bir uygulamanin atasi gibidir: Her
ne kadar belli bir gorkem kiiltliriine sahip olsa da, Bati Roma’nin magrur kesinliginin
yaninda, icinde bireyin eridigi gérece mitevazi Bizans ruh halinin, bir yandan Ortodoks
taassupla da beslenen bir yetingenlige acilmasi, bireyin, sesini hemen ve dogrudan
duyurmasini pek de makbul saymadigini hissederiz. Ustelik bu tevazu, yalnizca bireye
cisim veren sozde degil ona ruh Ufleyen mizikte de gozlemlenir: Sekiz ana climleden
olusan ‘taksim’in bize ilk duyurdugu Ucli major aralik (mi-do-re-mi), dogulu bir yapi icerse
de, bize batilh bir konumlanis sunar: “Burasi; tam burasi ve simdi!” diyen bir kesinlik
teyididir, bu vurgu. Ikinci ciimle, bunun daha cekingen bir tekrarini sunar. Ancak Ugincii
cimleyle birlikte, yolumuzun la min6r degil de baska bir sey oldugu iyice belli olur.
Dordiincl cimleye gelince, dizinin elemanlan lzerinde cekinmeden gezinip asil ‘kararin la



oldugunu kesfetmemize yol acan bir aciim duyariz. Dider cimleler bunu cesitli
perdelerden dogrulayan bir cesitleme sunarlar; sekizincisi ise, altincinin sonundaki gibi,
her ne kadar o ‘'muhitte’ kalmaya devam etse de sopranonun girisini handiyse ‘atonal’ bir
sekilde baglayan bir kakisimli sikisma duyurur. Ikinci solistin girisiyle birlikte, 1a4 ile mi5
arasindaki dizinin, ezginin iginden slirekli dalgalanan bir tevekkull dingin bir yumusakhkla
duyurmasina tanik oluruz. Tim bu yari-tekdize eksenin gevresinde kirik sarmallar halinde
kendini ara sira belli eden duyarlilik, en Misliiman makam sandigimiz ‘hicaz'dan baskasi
degildir; elbette Bizans'linin dile getirdigi sekilde hicaz, tasidigi kasvet dekorunun
altindan, devrimci bir dalga olarak yayllmakta olan Islam’in keskin titresimlerinden baska
bir aidiyet baglamini da icermektedir. Kasia, bu biresim ortamina bir de tarih boyunca
sanatta ve bilimde nadir bulunan 6zelliklerden birini eklemeyi bilmisti: Kadin duyarliligi.

A

Kasia'daki bu cinsiyet-temelli ifade yeteneginin ardinda, genel bilgi siziilmesinin yani
sira, O6zyasam Oykustne atiflarda bulunan bir 6znellik de yatiyor gibi. Zira, ‘tévbe’
doneminin ahlaki yapitlarindan baslicalarindan birisi olan “diismis kadinlar” bashkli
troparion’da fazlasiyla kendi yasamina iliskin cagristirmalar mevcuttur. Augustus’a oranla
cok daha mdutereddit ve hizlnll bir taksimle acilan “Dusmis Kadinlar”, her perdeyi bir
kez daha yoklayan (attigi adimdan emin olamayan), gorece uzun dederli notalarla
ilerleyen (sesinin toplumsal tepkisinden Urkmis), parca boyunca karar perdesinin
cevresinden pek ayrilmayan tek-diizelikte, ama bir o denli incelikli bir ezgi Uzerine
kurulmustur. Ancak parcanin sonuna dogru, bir kag kez Ugliden blylik araliklar isitiriz; ses
acikligi da beklenmedik dlglide tize kacar. Boylece, yalniz sozleriyle degil, asil mizikal
dokusuyla kadin duyarhilidina acilan, hatta daha somut olarak bir ‘kadinlik durumu’
betimlemesi yapar Kasia; bunu c¢ok da bilingli o6rilmis bir kurgu olarak tasarladigini
sanmak dogru olmaz; zira kadinligin evrensel kosullari, aklini kendini gerceklestirmek
Uzere kullanan her kadinda a priori bulunabilecegini distindigimiz sezgiyle
deneyimlenmektedir. Tarih yazicaliginin sinsi bir ayrimcilikla kadin bestecileri cogu zaman
yok saymasi bile bazan ise yaramaz; ve Kasia gibi kimi aykir kadinlar, erkeklerinkinden
farkli kendi sarkilarini tarihe ragmen zamanin asindiriciigindan korumayi bilirler.

M
Epigramlarindan cogunda gorilen ahlakcl tavra, betimsel bir dozla birlikte kati bir

alaycillik da hakimdir. Aptallik Gzerine yazdigi bir tanesinde soyle diyordu: “Kesinlikle
yoktur aptalligin tedavisi /ne de yardim, 6lim icin olanin disinda. (...)Nasil olanaksizsa

blylk bir situnu devirmek/aptal bir insani degistirmek de O6yledir aynen.”§ Bu Usllp
farkhh@i, mahzen kifi, ahsap ve lavanta kokusu iginden, Bizans moru lzerine Osmanli
yesili karismis gokkubbede zamanlar-isti bir gélge gibi ucusan eflatun hayaleti cagiriyor
gunimuze; saflik Glkdleri ugruna o6len ve O&ldirenlerin kaba ve kirilgan, kisaca erkek
diinyalarina alayci bir selam yollayan hemsehrimiz Kasia’nin hayaleti bu.

1 Ann K. McNAMEE, “Kassia, CA 810 — CA 867", http://music.acu.edu/www/iawm/pages/kassia.html (12.12.2000).
2 Ilse ROCHOW (1967). Studien zu der Person, den Werken und dem Nachleben der Dichterin Kassia, Akademie-Verlag,
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Doguyla Bati Arasinda Bir Baska Huzur

Taksim

Bati mizigini dizenleyen sistem, dizilis formilli acisindan birbirinin tamamen aynisi
bircok gamdan olusur; aralarindaki tek fark, her birinin ayrn bir ses konumundan basliyor
olmasidir. Kuramsal olarak otuz alti sesten olusan bir sekizliden tiiretilebilecek dizi sayisi
da 6nceden belirlidir. On iki ayri ton oldugu g6z dniine alinirsa, her birinde, mevcut ses
sisteminin temel elemanlarindan birinin ‘esas ses’ oldugu diziler ortaya cikar. Bu sekilde
toplam otuz dizi olusturulma olasiidi vardir. Bunlara, aslinda mizik kurami acisindan
(fizik-akustik degeri agisindan degil) dzdesleri olan ‘anarmonik’ tonlar ile cift diyez ve cift
bemoller eklenirse sayi artinlabilir. Kuramsal olarak elbette; clinkii kullanilabilir, diger bir
deyisle insan kulaginin algilama nlianslan iginde anlamh sayilabilecek dizi adedi otuzu
asamaz: Yedi diyez ve yedi bemol ile olusturulan on dort temel majér gam ve bunlarin
ilgili mindrleri; bir de anzasiz do major ve ilgilisi la minér. Buna mukabil, makamsal ses
sistemlerindeki dizilisler tekdlize bir kalibin mevcut ve kabul edilmis konumlarindaki kisitli
kombinezon olanagina mahkim dedildirler. Bu nedenle de, makamsal mizik her zaman
surprizlerin ifadesidir. Bunu, fazlaca deger yargisi yikli incelemesinde Fonton agikca dile
getirmistir zaten: Bati sanati “ilke ve kesin kurallar olan bir sanattir” Sark miiziginde ise,
Bati'da alisilagelmis aciklik ve kesinlik mevcut olmadigindan, mizigin fizik temelleri de

bilinmez.1

Gerek teknik olarak 6nceden belirlenmis olmamanin sagladigi esneklik, gerek, buna
bagli olarak, sanatsal yaratimdaki ‘yercekimsizlik’ hissi, ilk bakista besteciye genis bir
manevra alani birakiyormus gibi gelebilir. *Onceden belirlenmemis’lik kuskusuz kuralsizlik
anlamina gelmez; tersine makamsal mizigin son derece ayrintili diizenlenmis bir kodlar
evreni vardir; Fonton’'un caginda, ‘Tlirk Musikisi’ olarak adlandirilan ses evreninin bugine
oranla ¢cok daha az yazilh oldugu bir gercektir. Ancak bunu ilkesiz mizik ilan edebilmek
icin, daha sonra oryantalist zihniyette ‘bilimsel kanitlarla’ ortaya konacak bir deger
hiyerarsisini icsellestirmis bir etnosantrizmle donanmis olmak gerekiyordu. "“Sark
muzigi“nde genel hal ve hareket kurallari ya da ilkeleri disinda, icra birimleri olan
makamlar dizeyinde yeni bilesimler elde etmeyi olanaksiz kilan bir belirlenmislik s6z
konusu degildir. Makamsal mizik, makam sayisini kisith tutacak bir katiiga degil,
eklemlenmeyi mimkin kilan bir esneklige yaslanir. Bu nedenle makamsal miuzik
bestecisi, yalnizca mizikal ifadeyi kurgulayan degil — her besteci icin her eserde gecerli
olmasa da -, icinde hareket edilen ses duzlemini insa edebilen bir yaratici 6znedir; en
azindan kuramsal olarak bdyledir. Her bestecinin yeni makamlar kesfetmesi gerekmez;
cogu kesfetmemistir de; ancak bdyle bir olasihdi barindiran bir miziktir, makamsal muzik.

Acemasiran sarki

“Sark”in algilanmasindaki tek boyutlulugun, yalnizca degisik kiltiirlerdeki duyarlilik
farklarini degil, ayni zamanda ses sistemlerindeki niianslari da gérmezden gelmesi son
derece dodaldi. Bu yanl bakis acisinin mizikteki yanhslarina ilk temas edenlerden birisi
Rauf Yekta Bey olmustur. Ona gore, farkhlik yalnizca icradaki degisik egilimlerden ibaret



degildi; temel belirleyici etkide, bir “nazariye farki” s6z konusuydu. Bu terimle Rauf Yekta
Bey, acikca ses sisteminin kurulusu ve fizik temellerini anladigini belirtmistir. Boylece,
“Sark” adiyla kestirilip atilabilecek bir biitiin olamayacag ortaya konmus oluyordu.
Ustelik, bdyle bir fark, ses sisteminin temelinde yatan kurucu mantigin tanimlanmasi
islevini ylklenerek, bir sekizli dizinin, on yediye ya da yirmi dorde bdlinmesini, teknik

olmaktan cok duyarlilik degismelerinde anIamIandlrmaktaydl.Z

Buglin Tirk miziginde ses sistemi sorunu hala giincelligini korumaktadir. Standart bir
tampereman heniiz saglanamamistir. Yaygin goris ve uygulama, yirmi dort esit olmayan
sesten olusan dizi kavrami cevresinde olusmaktadir. Ancak bunun karsi-savilarini dile
getirenlerin on yedili sistemin dogru dizilis oldugu konusundaki israrlar stirmektedir. Her
ne kadar yirmi dortli sistemin “ilmi sebebi”nin “makamlarimizi viicuda getiren dortliilerle

beslilerin bu taksimi zaruri kilmasi”3 oldugu yayginlikla gecerli goriilse de, karsit
goristekilerce, gercek Tirk muizigi sisteminin 6zgin bir yapida oldugu, yirmi dortli
sistemin yer yer zorlamalar icerdigi, nihayet yirmi dorde bolinmis sekizlinin, aslinda
Bati'nin on ikiye bollinmis dizeninin farkh bir goriniminden baska bir sey olmadigi,
hatta bu yapisiyla Bati tamperemaninda miamkin olan otuz alti sesin de gerisinde

kalindigi iddialan dile getirilmektedir.‘—} Sorunlar ister istemez bir Dogu-Bati gerilimi icinde
degerlendiriimekte, teknik dlizenlemeler bile kacinilmaz bir sekilde yer yer ideolojik
kutuplasmalara acilabilmektedir.

Muhayyer saz semaisi

Dogu-Bati tartismalarinin en c¢ok billurlastigi alanlardan birinin miizik olmasi
sasirtmamali bizi. Zira, kilttrel Gretim, ekonomik yapinin gereklerinin tezahlrl olmasinin
yani sira, ait oldugu bu baglamin zihniyet kaliplarini belirleyen bir 6zellik de tasir. Kendi
varligini stirdiirmek, kendi varolus kosullarini stirekli olarak yeniden tretmek zorunda olan
belli bir ekonomik diizen, ister istemez bu cabayr mimkin kilabilecek séylem mecralarini
da yaratir; bu amag¢ dogrultusunda onlari durmaksizin yeniler. Bu agidan bakildiginda,
mizik Uzerine gesitli konulardaki tartismalar ‘milli burjuvazi'sini olusturmak isteyen bir
yeniden yapilanma rejimiyle, kokleri uzak bir ‘altin cag'in feodal/tarimsal arti-Giriin
biriktirme ve aktarma dlizeninin sarkli emperyal duyarliigi arasindaki gerilimi aciga
cikaran bir islev gérmektedir. Ustelik bu sonuncu, dogal olarak, tarihsel gelisme siirecinde
cok farkh yonelimleri blinyesinde barindirma gereginden kaynaklanan bir kozmopolit
yaply! kacinilmaz bicimde icermekte, dolayisiyla savunucularinin kimilerinin basvurmayi
arzuladiklan ‘saf’lik iddiasi, tam aksi yone kacarak kokll bir yanilsama olusturmaktadir.

Tirk Musikisi2 adi altinda toplanan miuzikal baglam, saf olmak (otantik halinden
farklilasmamis) bir yana, basta Anadolu olmak Uzere, Devlet-i Aliyye'nin hikim strmdas
oldugu topraklarin her kdsesinden 6zgilliikler derleyerek varolus zeminini genisletmistir.
Bu birikim, kuskusuz goérkemli bir cesitlilige acilma olanaklarn sagladigindan paha bicilmez
degerde bir hazinedir. Zira her kultir baglami, yeserip koklendigi cografi alanin kisithligi,
iklim kosullarinin kapalihga mahkim edisi, diinyanin gorece yalitiimis ya da en azindan
toplumlar arasinda daha az etkilesim firsatlari taniyan kosullar yutzinden, Anadolu-
merkezli bu cok-katmanliliga eklemlenme sirecinde oldugu kadar talihe sahip



olamamistir. Bu nedenle, kiltir heterojenligini, bu sirekli kiltlir ergimesinden dogan
alasimi, ‘saflik’ tlkusline ihanet addeden ya da biresimin kdklerini tarihin icinden cetvelle
Olcip cmbizla ayiklama sevdasina dusup guling hale gelen zihniyet icin, elbette bdyle bir
tarihsel kesintisizligi algilamak istirapli bir caba olacaktir; o ylizden de, bitiinlesme ve
birikim kalite degil defo olarak tasavvur edilecektir. Bu, nihayet kiltiri bir etkilesim
potasi olarak gormek istemeyip surekli bunun aksi drnekleriyle karsilasarak bozulma
durumunu dodal ruh halinin icsellesmis hirginligi ve saldirganlidi ile yasamaya mahk{m
olanlarin sorunudur. Ancak bu huzursuz zihniyet, kacinilmaz bir sekilde yikici enerjisini
aciga clkarmakta, acinasi olmaktan cok tahripkar bir gériiniime birlinmektedir. Elestirinin
bilimsel Olclitlere gore ve akil dairesinde yapilmasinin gic oldugu bir toplumsal ortamda,
boyle distinenler kuskusuz yalniz degildirler; hasimlari da ayni bagnazliga saplanip
kalmiglardir! Tark Musikisi'nin terk edilmesini bir tarihsel zorunluluk olarak algilayan
yaklasimlar, ciddi bir sekilde, yasamin diyalektigini atlayarak, baska tirli bir ayiklama
operasyonuna soyunmay! onermektedirler. Bu tir bakis acisi da, bir yaniyla lretimsizligin
dogal sonucunda beliren kopyac egilimleri beslemekte, diger yandan tarihi ve ondan
sizilap gelen kaltdr batininin nedensellik zincirini yok saymaktadir; var saysa bile, bunu
ancak kendi ifadesinin megruiyetini kurmak icin kullanmaktadir. Boylece, sayisiz kilttr
filizienmesinin yasanmis oldugu Anadolu biresim havzasinda, bugiin, her ikisi de bir
anlamda tarihsel akisin bitlinlestirici ve kesintisiz oldugunu idrak etmekte zorlanan
zihniyetlerin son derece yapay catismasina tanik olmaya devam etmekteyiz; her ne kadar
bu tartismalarin harareti son yillarda azalmis gibi goriinse de, bunu, kiltiirel gesitliligin
erdemine ikna olmaktan ¢ok, catisma kutuplasmalarini belirleyen atif evrenlerinin eski
biitlinllklerini koruyamamalariyla aciklamak daha dogru gibi goériniyor; cinki, bugiline
degin sidrdlrilmis olan bu tezat ekseninin temelinde yatan ekonomik paylasim
kavgasinin aktorleri yer degistirebilir olmuslardir. Bu da, bir yaniyla diinya 6lceginde
ekonomik bitinlesme stratejileriyle bulusmaya diger yaniyla ulusal Olceklerdeki siyasi-
ekonomik giic dagilimindaki degismeler ve gecismelere baglidir. Yine de donem ddénem
bu Dogu-Bati geriliminin ilerici-gerici tezadina uzanmasi, bunun cesitli sdylem tiirlerine
yansimasi tanik olunan bir gelismedir. Hatta bu canlanma, dirilme durumlar, zamanin
degisen toplumsal glic dagihmi icinde, tamamiyla yer degistiren retorikler olarak belirip
grotesk manzaralara yol acabilmektedir: ilericinin gericiden farki kalmadigi bir otantisizm
tutkusu egemen olmakta, hatta gericinin sdyleminin yer yer daha gelismeci bir cizgiye
yaklastigi gozlemlenmektedir. Tiim bu yapay gerilim ekseni, aslinda hig bir zaman gercek
bir dislinsel cerceveden tirememis oldugu icin, kiltlrin siyasi manevra alani olarak
kullaniimasindan baska bir sonu¢ dogurmamistir; doguramazdi da; zira, bdyle bir
catismanin dayanmis olmasi gereken toplumsal kutuplasmayr mumkin kilabilecek bir
ekonomik yapilanma hi¢ bir zaman var olmamistir. Kimi clhiz sanayilesme cabasi bile
kamu gliciiniin midahalesine bagimli gelismistir; bu nedenle de, kiltir tretiminde sahici
bir ekonomik catismanin tezahlrli g6ze carpmaz. Buna mukabil, her kavga kamu
kaynaklarinin  paylasimi  konusunda ortaya c¢lkmakta oldugundan, kiltirdn
distindlmesinde, kavramsallastiriimasinda, Uretiminde, onun asil tlireme baglami olan
toplumsal ortam degil, devlet merkez olmustur. Dogu-Bati sorunsalinin oncelikle bir
gerilim olusturmasinda, bunun da 6zellikle ilericilik-gericilik ekseninde belirlenmesinde bu



devlet-merkezli kiltir anlayisi, tartismanin her tip tarafi icin asilmaz bir dlisinme zemini,
vazgecilmez bir 6lciit olagelmistir. Iste bu yiizden, catisma taraflan arasindaki farklihk
temalari son derece stilizedirler; gercek toplumsal duyarliliklari temsil etmedikleri gibi,
kaltdrd, secilmis gostergelerden olusan ve kimi hatlan asiri vurgulanmis bir sGylemden
ibaret sayma yanhshgina dismektedirler. Oysa basta mizik olmak Uzere, bircok kiiltiir
alaninda karsithk yaratma yoluyla kulttrel kimlik edinmeye didinenlerin atladiklari cok
temel bir olgu vardir: Kiltlr, kesintisizligi ve zaman-mekan boyutlarinda bitiinlesmeyi
gerektiren bir heterojenlesme sirecidir; bu anlamiyla, tretimle duyarliigin eklemlendidi,
korunmasi gereken bir dengeyi olusturur. Dengenin stregitmesinde ‘milli hasletler’den
cok, kdltirin ulusal mayasinin bilincinde olmak, salt ‘cagdashktan cok, kiiltiirel
bitiinlesmenin geleneksel koklerinin hangi toplumsal gereksinimlere dogru evrildigini
algilayabilme yetenegine sahip olmak gerekir.

S(zidilara sarki

Mizigin bir catisma alani haline gelmesinde, biyik oranda Tanzimattan bu yana
gelisen yeni tlr bir seckinlesme catismasi yattigi disindlebili. Modernlesme siirecinin
getirilerinden en fazla yararlanma yarisinda, geleneksel devletl(idan farklilasarak, gorece
rasyonel ilkelere gOre vyeniden vyapilanmaya calisan bir burokratik aygitin
kurumsallasmasina paralel olarak palazlanan bir birokrat-seckin sinifinin kendini her
alanda dayatmasiyla ortaya cikan bir gerilim vardir. Her ne kadar bu kesime, yaygin
olarak ‘sinif” adi verilse de, bu, onun ekonomik bir birlik ve Uretici glic sahibi olmaktan
degil, devletin kaynaklarn Ulzerinde tasarruf yetkisine sahip olmasindan kaynaklanir. Bu
nedenle, birokrat-seckinler gercek anlamda bir sinif blitinligl de sergilemezler. Ancak
tiketici bir ‘sinif’ olarak toplumsal yasami belirleyen bu birokrat-seckinler, dogal bir
varkalma refleksiyle, aslinda ekonomik etkinligin tekabiil etmesi gereken kiiltiir Gretimi
lizerinde soz sahibi olma dolayimiyla mesruiyet tesisine girisirler. Ustelik dogrudan
dogruya kultiri baskilayan bu midahalecilik tesadifi degildir; toplumsal kimligini
uretimle insa edemeyen bir sinif, kacinlmaz olarak, tlketim iligkisiyle Uretimin
izdisimiinde kendi aidiyet kistaslarini belirler. Modernlesme ekonomik bir etkinlikten
tiremedigi icin de, modernlik Uzerine gelisen catisma alani, yalnizca onun ifade
kanallarniyla ilgili olabilmektedir. Kutuplasmanin en belirgin izlenebildigi alanlardan
birisinin mizik olmasi, onu, diger sanat dallarindan bircogunda sirdirilen ilerici-gerici
tartismasinin  6zel bir konumuna surtklemektedir. Plastik sanatlar, tiyatro, kismen
edebiyat (nesir) ya daha 6nce hic var olmayan ya yeni etkinlik alanlarydi; ilerici-gerici
ekseninde tartisiilmalari, genellikle gerekli olup olmadiklarn Uzerine olmaktaydi; oysa
miuzikte ydritdlen tartisma onun ‘nasil’ olmasi gerektigine yonelikti. Dolayisiyla, ayirt
edilmesi daha gic¢ olcltler kullanilmasi, daha incelikli teknik ayrintilarda farklilasma
dizlemi olusturulmasi gerekmistir; suregiden tartismalar bu farklilasmanin bicimsel
gorinumleri Gzerinedir; tekabdl ettikleri bir ekonomik gerceklik boyutu, elbette yoktur; ya
da en azindan anlamh bir varlik gostermez. Bu nedenle de, tartismalarnn distnsel capi,
dogal olarak, muizigin cogul dilinin farkinda olanlara abes gelecek cekisme konularini
kapsayabilmektedir. Bunlarin en belirgini kuskusuz tekseslilik-cokseslilik gekismesidir.
Oysa hem Tirk Musikisi'nin hem Bati Miizigi'nin teknik olarak oldugu kadar ruhen de



‘der(inuna’ vakif bir biling, her ikisinin ayr duyarliik evrenlerinin isitsel temsilleri
oldugunu, birbirlerinin cinsinden ifade edilmelerinin mimkin olmadigini bilir. Bu birinin
digeri aleyhine Ustinligli anlamina gelmedigi gibi, mutlaka bir ‘sentez’ icinde
bulusturulmalarini da gerektirmez. Bu iki ana muzikal ifade bicimine ayni zamanda sahip
olmak, tek-boyutlu, elestirisiz, yetkeci bir zihniyet gecerli oldugu bir toplumsal ortamda
hi¢ sasirticl degil elbette; zira farkliliklar algilamak, hele onlar ayni ortamda birlikte, ama
birbirlerini yutmalarini istemeden yasatmak, aliskin oldugumuz birlikte yasama pratiginin
epey disina dismektedir. Her iki muzik tarindn bu denli aynstiriilmasi basta olmak Uzere,
onlarin lzerinden bu denli yogun ideolojik kimlikler 6diin¢ alinabilmesi, durumun varmis
oldugu vehamet derecesini aciga cikarmaktadir. Hatta kimi zaman, mizik Gzerine bigim
tartismalari, ciddi polemik halini alabilmekte, mizigin dodusunda ya da batisinda

konumlanan sanatcilar, uzlasmaz karsithklarin temsilcileri olarak belirmektedirler.®

Aranagme

Oysa Turkiye'nin modernlesme serliveninde kisir catismalarin diginda konumlanmayi
becerebilmis entelektlelleri de olmustur. Eski kultlir dinyasiyla onun yerini almakta olan
arasinda kopra islevi gormis az sayida sanatcl ve disin adami, Anadolu kaltar
biitiinselliginin, 6zgllliklerden ortak ses lretebilen biresimsel vechesi kadar, benzersiz
Ozgunliklerin  birbirlerini  eritme saplantisina takilmadan birlikte var olabilme
yeteneginden de olustugunu goérebilmisti. Yahya Kemal Beyatl ve Ahmet Hamdi Tanpinar
bunlarin en kayda deger 6rneklerini olusturmuslardi.

Acembdselik pesrev

Mevcut Yahya Kemal imgesi, daha cok, ardina humbaracilar, sipahileri, lagimcilan ve
daha bircok ocaginin rengarenk taburlariyla tim bir Ordu-yu Himayun'u almis, sirmali
sancaklar, alli yesilli Islam bayraklari, magrur tuglar, altinda ilerleyen kararli bir kudretin
cisimlesmis haline duyulan bir hayranlikla 6zdeslestirilmistir; bir fetih ideolojisini
besleyen, bununla birlikte hamaset anlaminda pek badirgan sayllamayacak bir sair
imgesiydi bu. Aslinda Yahya Kemal'de tarihe bu denli romantik bir bakisin duyarlligina
tekabul etmesi gereken duygusal donanim, temelini Sarkli bir ‘eskiye hasret’ yerine daha
cok Batili bir ‘nostaljinin tadi'ndan kaynaklanmaktaydi. Her ne kadar kendisi bunu kesin
bir dille reddetmis olsa bile, poetikasini belirleyen temel 6gelerden birisi Parnasyen
etkiydi. Basvurdugu temel imgeler arasinda, Ahmet Hasim’in aksine, aydan cok giines
vurgusunun One c¢ikmasi, gokylizinin sk ve pek dogalca sayilmayan bir sekilde
betimlenmesi, dinyanin hayal edilmesinde kiliclik Olcekler yerine genis duzlemlerin
kurulmasi, Parnasse etkisini teyit edebilir nitelikte 6zellikler olarak belirmekteydi. Bu
acidan bakildiginda, gegmise 6zlem, imparatorlugun, her hayranhk séyleminde oldugu
gibi, ‘klasik’ cagina bagllik olarak ortaya ciksa da, 6ziinde sorun tam anlamiyla ideolojik
sayllamazdi; tarihin bdyle degerlendirilisinin yabana atilamayacak bir estetik boyutu
oldugunu, insa edilen imge sisteminin 6zgil yapisi kadar biriktirilen atif evreninin genel
islevselligi de acida cikarmaktadir: Yeni rejimin, iliskilerini koparmak istedigi eski
kdltlrtn, aslinda bir sireklilik baglaminda, ‘buglin’l, ‘yeni'yi ne denli belirleyici oldugunu
dile getirmeyi arzulamisti Yahya Kemal; ancak bunu kiliclan c¢ekip Cumhuriyet



dismanhdina yozlastirmadan ve aslinda tam da savundugu ‘sireklilik’ fikrine uygun
olarak, zimni uyarn bicimi altinda yapmaktaydi. Istanbul’a bunca diiskiinliigiiniin ardinda
estetik ve dznel nedenler kuskusuz vardir; ancak Yahya Kemal'deki Istanbul’u, biraz da
‘anti-Ankara’ imgesi olarak degerlendirmek yanlis olmaz; en cok sevdigi seyini “Istanbul’a
donlisi” olarak disindigu bir kent, Yahya Kemal icin bozkir ortasinda, corak arazide,
kdyden bozma boyutta ve hepsinden Onemlisi denizsiz olmasindan Ote, kokslz bir
yenilenmeyi  simgelemekteydi; aslina “geri donmesi” geregi de bundan
kaynaklanmaktaydi.

Kiltirel bitinligl ve surekliligi imlemesi acgisindan ele alinan bir tarihsel derinlik,
bugiine dayanak olusturan bir uzanimin c¢ok boyutlulugunun ne denli vazgecilmez
oldugunu hayli romantik bir Usl(pla dile getiren Yahya Kemal'in, bu 6ziin hem arka
planina hem ‘ruh’'unun dinamizmine sinmis olan sesi isitmemesi distnulemezdi; bu
nedenle, Yahya Kemal'in eserinin gerek genel sOylemsel akisina kosut seyreden gerek
kendisi odak-tema olarak siklikla ortaya cikan bir mizigin belirleyiciligi cogu zaman acikca
gozlemlenebilir. Mizik, bu baglamda, Yahya Kemal'in tiim tarihsel sireklilik fikrini siirsel
imge olarak teyit eden, hatta 6zetleyen bir islevle donanmistir. Gegcmisten bugine uzanan
toplumsal gelisme cizgisini, belirgin bir nedensellik zinciri olarak baglayan baslica 6ge,
Yahya Kemal siirinden akan tlim bir imge sisteminin ardinda kesintisiz bir sekilde
kendisini duyuran kudiimiin belli belirsiz duyulan ‘devr-i revan’ cagrisiydi.

Mahur pesrev

Dogu-Bati sorunsalina, romantik bir yaklasimdan cok, deyim yerindeyse gorece sentetik
yaklasabilen Ahmet Hamdi Tanpinar, nesir ve Ozellikle roman dokusunun her boyutuna
niifuz etmis bir mizahi da yedegine almistir. Yeni bir yasam bicimine, gorece hizli gegen
bir toplumun bireylerinin yasadiklari kisisel dramlar, yer yer guillinglik yaratan celiskiler,
deneyimlenen ortak karsithklar, Tanpinar romaninda, tarihsel savrulmanin cesitli
goruanumlerini olusturur. Mizah, bu gizli kiltirel catisma dizlemindeki yanhighklarn uygun
bir dille ifade edebilmenin bir araci oldugu kadar, koktenci bir ahlakgilik iddiasini
tasimamanin da bir yoludur. Tanpinar tablosu, toplumsal ortami, ana atif merkezi ve
soyutlanmis imge dizleminden olusmaz; onu, stilize bir duyarhliga acilmadan, canli,
devingen, kendisi de roman kisisi olabilen bir Istanbul dolayimiyla resmeder. Yahya
Kemal'de ‘temsil degeri’ kazanan ve tema 0zelligi alan mizik, Tanpinar'da yasami

yansilayan organik bir 6ge haline dansmUstUr.Z Bu nedenle de bu dekorun icinden
sizilen, onu karsitliklari somutlastiran bir metin-kent'e donlstiren ses, tarihsel
sureklilikle birlikte ylrtyen bir tamburun kimi zaman yalniz, kimi zaman bir fasilin parcasi
olarak, betimlenen toplumsal dogaya eldiven gibi gecen serlivenini anlatir.

Her iki yazarda da ne hararetli bir otantisizm ne buna bagl ideolojik bir konumlanma ne
yol gosterici tavrini gorebiliriz; en azindan acikca beliren bir yonelim gérilmez bu alanda.
Birincisi, “bir baska tepeden” baktigi manzaranin uzaktan gelen sesini dinlemeye calismis,
digeri, bu manzaranin ayrintilan icinde bogulmus karsitliklari eseleyip durmustur. Her
ikisinin sanatsal yoriingeleri, tarihsel sireklilik ve bitlinlesme tematigini izleyerek,
donlisimiin egemen disiince baglaminin kiyisina oturtmustur onlar. Konumlandiklari bu
yerde, miizik, yalnizca siire ve romana sinematografik boyut, estetik kaplama saglamakla



kalmamis, cogu zaman romantik ya da ironik imalarda bulunduklan toplumsal
savrulmanin hlzinli bir simgesi olmustur. Miizik, hem yitip gidenin ifadesi hem toplumsal
yapilanmanin derinindeki kopuklugun gostergesi olarak kullanilmistir.

Ferahfeza pesrev

Ahsap evlerin agir basli serviler gibi Uzerlerine egilerek neredeyse yok ettikleri
sokaklarda dolasirken, Tanpinar, agzinin kenarina tutturulmus sigarasinin dumanlari
arasindan tll gibi bir hayal tasarlamis olmaliydi; sireklilikle slreksizlik arasindaki denge
noktasindan gorulen bir diinyanin sesini o zaman isitmis olmali: “Zaman olurdu ki butun
hayati sadece kacislardan ibaret kalirdi. Zavalll Miimtaz, Istanbul sokaklarinda bir nevi
hayalet gemi gibi yasiyordu. Her 6zledigi yerden biraz sonra kendi icindeki riizgar onu

kovuyor, haberi olmadan lengerler alinyor, yelkenler sisiyor ve uzaklaslyordu."§
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Arlecchino'nun Maskesi

Yirminci ylzyih terk etmek ne denli gli¢ bir sliregse, ona gecis de Oyle olmustur.
Tasiyabileceginden cok daha fazlasini vaad ettigi disiunilen biyidk dontsimler cadi,
gegmise yazilirken, gelirken haddinden fazla yiklendigi ve gerceklestiremedigi umutlarin
cogunu bir sonraki yizyila devretmis goriintiyor. Zaten, gerek kronolojik anlamda (1901-
2000), gerek tarihsel kavramsallastirma (1914-1989) acilarindan yirminci yizyil,
yasanirken de biliylk oranda yarina ertelenmis ya da belki tam tersine yarini 6ncelemis bir
doénem olmustur. Bitin bir “yarinin diinyasi” izlegi, her tir alt uzanimlariyla bilim-kurgu
yazininin tamami bile buna kanit sayilabilir. Ustelik, yarini énceleme arzusu yalnizca
fantezi dlnyasiyla sinirli kalmiyordu. Toplumsal yasamin fonundan akip giden tim bir
politika sGylemi, bu, yarnni buglinde yasama sehvetini korikleyen ruh halinin gelismesini
sagliyordu. Yirminci ylzyil insani tim baska 6zelliklerinden 6te belirgin olarak sabirsizdi.
Cogu toplumsal olgu, degisme sireci, sonu u¢ konumlanmalara varabilen, hatta yer yer
sapkin arzunun acgiga cikarilmasini mesru kilan bir serbestlesme yo6nelimiyle
sonlanabilmekteydi; bu sinirsiz kayganligi besleyen en 6énemli etkenlerden birisi yine
sabirsizlik olmustur. Yarini buglinde yasama istegi, elbette, kaginilmaz bir sekilde, yarni
da bugini de kendi ruhuyla yasayamamanin hazin ve acikli kapanisini getirmistir. Oysa
onceki cadlarin, iyi ya da koétii, az ya da cok karakteristik Usl(plar, belirgin zeitgeist'lari
vardi. Yirminci ylzyihn boyle bir 6zgullik zemininin var olmadigi sdylenemese de, dnceki
donemlere oranla gok daha karmasik, coklu ve gegisken bir yapidaydi. Bu farklilasma,
kuskusuz birdenbire ortaya cikmadi; sancilan bir dnceki yilzyilin ortalarindan itibaren
hissedilmeye baslanan bir kabuk degistirme sirecinin kaginilmaz sonucuydu.

Sanayilesme ve kentlesme olgulan toplumsal yasamin geleneksel koklerini kapsamli bir
sekilde donlstiirmeye basladigindan beri, tarimsal Uretimin izdlisimi kiltirel ifadeler de
yerlerini makine uygarliginin temsillerine terk etmekteydiler. Biitiin sanat dallari, uyum,
denge, dogalal ifade gibi dzelliklerini yitirmekteydiler. Insanin evrendeki konumu, bir had
bilme ve Tanr'nin gérkemini yansitma isleviyle sinirli oldugu bir diinyadan, bireyin 6zgiin
varolus alanlarini kendisine olusturmaya hakki oldugu bir baskasina dogru degisirken,
ona, sanatin yeni yonelimleri eslik etmekteydiler. Hatta cogu zaman bu degismenin en 6n
saflardaki Onclliginli yapma islevini yilklenmekteydiler. Bu anlamda sanatin
yerylziindeki konumlanisi da kayda deder donisiimlere maruz kalmakta, var olanin
kutsanmasindan, onun elestirisine yodneliyordu. Kurulu diizenin elestirisi, dogal olarak
yepyeni ifadeleri ve temsil dizlemlerini de mimkin kilmaktaydi. Artik mevcut kurallarin
icinde cesitlemeler yapan sanat, yeni kurallar koyan ya da onlan yalnizca yikmakla
yetinen sanata evrilmekteydi.

On dokuzuncu ylzyihn sonlarina yaklasildiginda, bitin sanat dallan, kendi yol
ayrimlarinda, o gine dek gecerliligi kabul edilegelmis estetik cercevelerin disinda baska
ifade yontemleri aramaya dogru yonelmekteydiler. Miizikteki dondsim, kuskusuz, onun
ahsildik bicimlerini farklilastiran degisikliklerle saglanmaktaydi; armoni ve kontrpuanin
(dikey ve yatay yapilar) kurallari, mutasyon gecirerek yavas yavas degisiyordu. So6z
konusu dedisme tam anlamiyla mutasyondu; cinki kdktenci ve ani karsi cikislardan cok,



var olan sistemin kigclk baskalasimlarla donlismesini sagliyordu. Francis Poulenc’in
Cocteau metinleriyle bulusan parcali, keskin yazisina, Olivier Messiaen’in dingin ama
huzursuz katolik kompozisyonuna, dahasi, sonu Philip Glass'a varan elektronik duyarhliga
varilmasi elbette birdenbire olmamistir. Catlamanin sesini duyuranlar, farkl bir yere dogru
yeni bir rota belirlenmekte oldugunun farkindaydilar; bu denli bozunmus bir kompozisyon
ortaya cikacagini belki cogu tahmin bile edememislerdi; ancak mevcuttan bir
hosnutsuzluk vardi. Bu ise, yine mevcut kaliplar igindeki olanaklarin zorlanmasi yoluyla
degistirilebilirdi; bunun, 6zglnlik arayisinin, caginin sesini yansitma isteginin 6tesinde
ideolojik bir islevi de vardi.

Oncii dénistiriici besteciler, her seyin hastalikli bir melankoli ya da anlamsiz bir
mutluluk dekoru icinde mizige donlstliigi romantizmin atesi sonerken, ama onun
ilkeleriyle yetismis olarak, varlik gostermeye baslamislardi. Almanya birligini sagladigi
dénemde, Richard Wagner, tanr Ianus gibi, gegmise ve gelecege bakan iki ylize sahip bir
anit-efsane olarak yikselmekteydi. Tamperemanin saglanmasi ve mizik 6gelerinin iliski
kurallarinin yasalastirimasindan bu yana sitre giden armoni yasalarini sonuna kadar
genisleten Wagner, bir yandan romantizmin Excalibur'unu bilinen en ylksek tepenin
zirvesine saphyor, diger yandan bu beklenmedik goérkem gosterisinin kaginilmaz bir
sekilde yol actigi dagilma sirecini de baslatmis oluyordu. Tonal armoninin sinirlarina
variimisti. Bakir Uflemeli calgilarin parlattigi kalabalik Wagner akorlarinin, icerdikleri
kromatik 6gelere ayrismalan kacinilmaz goriniyordu. Wagnerin actigi yeni damardan
Toéton ruhunun kutsanmasi kadar, onun, bir sire sonra, en yoz ve saldirgan halini
olusturacak ideolojik zemin de tlreyecekti. Yine Wagner armonisinin uzantisi olan
Ozglrlesmeci miizik egilimlerinin ardindan cadi avi baslatacak olan da ayni ideolojik
zemindi. Romantik dénem sonrasinda ciceklenen yeni miizik duyarhhdi artik yeni bir
manevra sahasina gereksinim duymaktaydi. Kimi besteciler bu sahayi gbrece sezgisel
egilimlerle belirlerlerken, kimileri yalnizca mizigin kendisini degil onun hakkinda da
yazdilar. Italyan olmasina karsin, Almanca opera besteleyen Feruccio Busoni bunlarin
basinda gelmekteydi.

Italyan bir baba, Alman bir anneden dogan Feruccio Benvenuto Busoni, besteci olarak
Undnl, daha cok entelektiel Ustinligli ve miizik malzemesini islemedeki ustaligina

borgludur.l Caginin en blylk piyano virtliozlarn arasinda anilan Busoni’nin besteciligi,
elestirmen ya da tarihcilerce pek de coskuyla anilmaz. Ayni ddénemde, kariyerini
kompozisyona hasretmis baska bircok besteci bulunmasindan da kaynaklanan bir gizli
burun blkmedir bu. Nitekim, beste verimi kisitl bir dontstlrlctdur Busoni; ancak bu,
mevcut yapitlarinin kiigimsenmelerini hakli ¢ikaracak bir neden degildir. Zira Busoni’nin
miiziginden yansiyan genel tini, yirminci ylzyll kompozisyonunun karmasik yapisini hayli
erken duyurmaya baslayan bir 06zellik tasi. Ayni zamanda romantik gelenegin
onkabullerinden de cok fazla uzaklasmamisti; Busoni, mutasyonun ilk bestecilerinden
biriydi. Ezgi akisi, genellikle yerel cliimleler icinde, bildik klasik kaliplari yineler, ancak bu
moddiller arasinda alisiimisin  disindaki sikhkta modilasyonlar, ton degistirmeler
gozlemlenir. Ayni o6zelligi ritm kaliplarina da yaymak mimkindir. Aslinda ezginin
kurulusunu da tamamen klasik oOlcllerle degerlendirmek mimkiin degildir; kismen sik
yinelenen modilasyonlar nedeniyle, ama kendi kurgulanis mantigindan da kaynaklanan



sapmalar, Busoni‘de neredeyse genel bir 6zellik olmustur. Ezgi, hic beklenmedik bir
sekilde, klasik kulagin beklentilerine yanit verecek derecelerden farkli basamaklarda da
gezinebilir. Tonikten baslayan bir cikic dizinin, besinci, altinci, sekizinci derecelere dogru
‘makul’ bir gezinti yapmasi yerine, ikinci dereceye geri donlip kapanmasi, Ustelik eksik
ikiliye siginip tonige de dominanta da meydan okumasi pek geleneksel bir yiriyds
sayllamazdi. Romantizme karsi gelisen yeni Uslibun o6zelliklerine (kakisimi armoni ve
kontrpuan, ezginin bozunmasi, dizensiz ritmler, yeni bir calgi ve ses kullanimi, kaba,

norotik, mekanik temalara yaslanan metinler, yeni bigimlerZ) gecisi saglayan
bestecilerden birisi olarak, Busoni’nin miziginde strekli bir ihmh kromatizm sezilir. Bunun,
geleneksel kulaklarin palamarlarnini fark ettirmeden ¢ozerek, onlarin siki sikiya bagh
olduklari limandan acilmalarini saglayan bir strateji oldugunu sdyleyebiliriz; clinkl Busoni,
muzigini kurgularken sezgilerinden c¢ok diisiinsel donanimindan hareket etmekteydi.
Nitekim “Yeni Bir Mizik Estetiginin Eskizi” adli kitabinda, mizikal eyleminin hi¢ de
temelsiz olmadidini cok acik olarak saptayabiliriz. Gerek Uslibunda gerek disinsel
iceriginde, mizigin evrendeki yerini tartisan derinlikte bir yetkinlik gozlemlenir. “Alman
Tiran1” diye tanimladigi Wagner'de sahikasina varan ‘program mdizigi'nin kiyasiya bir
elestirisini yapan Busoni, bdyle bir temsil anlayisinin duygularin, karakterlerin, insani
hallerin gidis-gelislerini yansittigini, ama aslinda aktarilan seyin o kavramin, ruhsal
etkilenimlerinin deviniminin nedenini degil, dissal olusumlarin icsel yansimalan gibi
derinliksiz bir gorintiisi oldugunu kaydeder. Firtina'y1 6rnek vererek, asagi yukari her
bestecinin, bu doda olayini bilinen tonlar icinde (tonal armoniye de uygun) resmettigini
belirtir Oysa Busoni'ye gore mizik, firtina gibi isitilebileni ve gorilebileni degil,
gorilmeyeni, isitiimeyeni, tanitilan kisiligin ruhsal slreclerini anlasilir kilmahdr.
Dolayisiyla mizigin yaraticisi, mevcut yasalarn takip eden degildir; yasalan takip ettigi

zaman yaratic olmaya son vermis demektir.3

Busoni’nin elestirisi salt elestiri olmakla kalmaz; yeni arayislara acilacak énermelerde
bulunur. Ancak bundan 6nce, tamperemanin, on iki sese hapsolmak anlamina geldigini,
boylece Bati miziginin son derece stereotiplesmis bir ifade alanina sikistigini belirtir.
Major-mindr, uyusumlu-kakisimli ayrihdi, hep evreni iyi ile kétli arasinda paylastirma
saplantisindan kaynaklanir; oysa dogada bdyle kesin ayrimlar yoktur. Dogadaki uyum
tonal armoninin ayristirmalarindan cok daha bitlinlesik, dinamik ve sasirticidir. Bunun
icin, Busoni, 6nerdigi alternatif dizilerde anarmonikleri birlikte kullanir; bunu da, tampere
sistemin aynilastirdigi bu iki sesin aslinda dikkatle ve ardisik sesler olarak bir dizi iginde
birlikte dinleme olanagimiz oldugu zaman, hi¢ de ayni duyguyu yaratmadiklar saviyla
pekistirir. Boylece Busoni'ye goére, bir do diyez, do, do diyez ve re bemol olarak bélinlp
diziye dahil olabilmelidir. Yari-tonlar devreye sokarak hem yeni bir ses evreni yaratmayi
hem yeni bir yazi teknigi gelistirmeyi 6neriyordu. Bir tonu lice bélmenin, dérde bdliinerek

elde edilecek nianslardan daha fazla fark edilebilir oldugunu du'g,ijnmekteydi.ﬂ Bu yenilikgi
distincelerini besledigi distnsel kaynak, teknik acgiklamalar oldugu kadar iyi ve kot
tzerine en kiskirticl satirlan yazan cagdas bir filozoftan, Nietzsche'den yaptigi alintilardi.
Yaklasmakta olan yuzyilin en uslanmaz ¢ocuklarindan birisi olan John Cage’in *hazirlanmis
piyano’ dusuncesi henliz uzakti, ama kodkeni Busoni’'nin onerilerindeydi.



Busoni, distinsel anlamda miizikal yarati alaninda oldugundan cok daha fazla ileri
gorisli ve devrimci bir bestecidir. Yarim tonlarnn kullanima sokularak, olanaklarinin
sonuna dayanmis ses sisteminin 6zgilirce genislemesini savunuyordu. Disiincesi, bircok
sanatcl, disindr, bilim adamina oldugu gibi, caginin mevcut teknolojik olanaklarindan
onde gidiyordu. Yeni kipirdanislar oldugunda ise, bunlarin, gelecek icin disledigi
Ozglirlesme stratejisi yolunda olanaklar yaratabileceklerini bildiginden, yenilikler ve
icatlan yakindan takip ediyordu; Dr. Thaddeus Cahill'in ‘Dynamophon’unu, bu nedenle
heyecanla aniyordu. Elektronik mizige ilham veren 6ncllerden olan Cahill, titresimleri

sabit tutabilen ve istenilen tondaki sesi Uretebilen bir aygit gelistirmisti.5 Busoni bu tlr
donanimin yepyeni bir mizik dislnisine yol acabilecegini sezmis, ancak bu yeni
duyarlihgin cagini yasayacak kadar uzun 6miurlii olamamisti. 1924'te, yasiti ve Fransa’daki
esdederi Satie’den bir yil 6nce 6ldiginde, yirminci ylzyilin aykiri ses okyanusunu
dalgalandiracak olanlar ya yeni doguyorlar ya cocukluk devresini yasiyorlardi. O, yeni bir
dénemi baslatanlar arasina degil eskimis bir digerini sona erdirenler arasina yaziliyordu.
Busoni‘nin ¢algi miizigine yaptigi katkilar disinda, genel verimiyle oranlandiginda 6nemli
yer tutan yapitlan operalandir (Die Bautwahl, 1912; Arlecchino, 1918; Turandot, 1921).
Bunlara bitiremedigi Dr. Faust’'u da ekleyebiliriz.) Yerylzinin tanik oldugu en biyidk ve
vahsi insan kinmlarindan biri sona ererken kaleme alinan Arlecchino bagslikli eserine tam
olarak opera da demez Busoni; ona gore, bu “Tek perdelik bir teatral Capriccio”dur (“Ein
theatralisches Capriccio in einem Aufzug”). Bu yapit, Commedia dell’arte’nin, kaba saba

sakalar yapan, ahlaksiz kaypakliklara sahipﬁ baskahramani hinogluhin Arlecchino’nun,
kanisina kur yaptigi yash terzi Matteo’ya oynadigi bir oyun (izerine gelisen tipik bir fars
oykusini anlatir. Ozellikle Almanya’da disavurumculugun, absiirdiin, savas sonrasinin
anlamsizlik hali icinde hizla yayginlik kazandigi bir dénemde bdyle bir abartilar ve
karikatlirler gecidi hic de bos bir eglencelik anlamini tasimiyordu. Oyun boyunca
yaklasmakta olan barbarlarin tehlikesinden dem vurarak Matteo’yu korkutup kaciran,
asker alma dairesinden gelen bir subay kiliginda onu “goéreve” yollayan Arlecchino,
amacina ulasmak icin her tirli kurnazhgi yapabilecek kivrakligiyla, aslinda yasanilan
cagin pragmatist-liberal bireyini hicvetmekteydi. Hicbir zaman var olmayan “barbar
istilas1” tehlikesi, savasin ekonomi politigine gdnderme oldugu kadar sirekli beklenen, bir
tirli gelmeyen (bitln gizemi ve iktidari, gelmemesinde olan) Godot’'nun bir dnciali
sayilabilir. Yapit, icerdigi karikatlral tip ve durumlara uygun olarak, Bati miziginin de
coju yerde Karikatirini cizer. Ilk tabloda, Matteo’nun evinin 6niinde Mozartin Don
Giovanni'sinden kiiciik bir alinti, Matteo askerlik subesine dogru yol alirken Donizetti'nin
bir marsi, grotesk sahnelerde Wagner akorlarini andiran bol bakir Gflemeli emperyal
vurgular, Colombina’nin asigi Leonardo’nun kotl bir tenor olarak soyledigi Napoliten
aryanin bayagiligi (¢cokmekte olan opera sanatina ya da en azindan cagi kapanmis bir
opera Uslibuna bir gdonderme), bir cok yerde isitilen Verdi etkileri, hep bu blylk
karikatrtn ayrintilarini olusturmaktadirlar. Bir gérkem gdosterisi olarak opera sanati sona
ermekteydi; burjuvazinin en susli aynasi kiriliyordu. Opera, daha sonraki yillarda butlin
sinifsal dzelliklerinden uzaklasacak, kimi zaman muhalif ifadelerin dolagima girmesine bile
yarayabilecek bir kimlige biriinecekti. Bu ayni zamanda, operada en Ust dizeyine ulasan



burjuva sanatinin, bos kahkahalar lGretmeye yonelik stratejisinin bundan bdéyle pek ise
yaramayacagini isaret etmekteydi. On dokuzuncu ylizyihn vahsi kapitalizmi, yerini daha
gériinmez bir kapitalizme terk etmekteydi. Operanin yikilan dlinyasi, sinif farklihklarinin
belirginlestiriimesine yonelik bir tasavvurdu; oysa yeni yizyilla gelen, kitlesellesmis, buna
uygun olarak sanatsal dozu iyice seyreltilmis bir kilttrel tGretim evreniydi.

Burjuva estetiginin mutlak egemenliginin kirlmasinda Arlecchino’nun kurnazlklan ise
yaramisti; ama yaklasmakta olan yuzyilin cokuluslu kapitalizminin tuzaklarina direnecek
glcl yoktu. Zira yasanilan yaygin siddet, hicvedilemeyecek kadar yogun ama bir o kadar
goriinmez olmaktaydi. Buglinlin her yeri kusatan sanalliklar kurgusu icinde, Arlecchino,
olsa olsa bir reklam yildizi, borsa spekilatori ya da televizyon yorumcusu olabilirdi.

Barbar istilasi tehlikesiyle terorize olmus kicuk adamin, sahnedeki benzerine seyirci
koltugundan attigi kahkahayi yiziinde donduran Arlecchino, yine ayni kiiciik adamin, ¢ok
degil, on bes yil sonra teroriin istilasinda barbar rolii oynayacagini bilmese de, maskesinin
altindan sahici bir kahkaha patlatiyordu.

1 Percy M. YOUNG (1954). A Critical Dictionary of Composers and T heir Music, Dennis Dobsen Ltd., Londra, s.68.

2 David D. BOYDEN (1956). An Introduction to Music, Alfred A. Knopf, New York, ss.387-388.

3 Feruccio BUSONI (1967). “From ‘Sketch of a New Esthetic of Music” in Eliott SCHWARTZ & Barney CHILDS.
Contemporary Composers on Contemporary Music, Holt, Rienehart and Winston, New Y ork, Chicago, San Francisco, s.9.
4 Adoffo SLAZAR (1946). Music in Our Time, W. W. Norton & Company Inc., New York, s.272.

5 Feruccio BUSONI (1967). A. g. e., s.15.

6 Joseph Spencer KENNARD (1964). The Italian Theater, II, Benjamin Bloom Inc., New York, s.65.



Katyn

Ikinci Diinya Savasi’nin ilk vurdugu ilke kuskusuz Polonya olmustur. Wehrmacht'in
Gdansk’i isgaliyle baslayan bu oyunun tek aktoéri Nazi'ler degildi; 17 Eylil 1939'da da
Sovyet birlikleri Alman ilerleyisinin karsisinda ikinci bir isgal dalgasi baslatmislardi. Iki dev
arasinda sikisan Polonya’lilar, hem (lkelerinin en genis cephe olusuna taniklik ediyorlar
hem her koldan gelen isgal altinda kalmanin acilarina maruz kaliyorlardi. Nazi'ler
kontrollerine aldiklari topraklardaki Yahudi'leri toplayip sayilar, iktidara geldikleri
1933'den itibaren tedricen artan getto, temerkiz ya da calisma kamplarina sevk
etmekteydiler. Benzer bir politikayr da Polonya isgalinden sonra Sovyetler Birligi
izlemistir: Sovyet-karsiti etkinlik icinde addettigi, 6zellikle Polonya’nin askeri, birokratik
ve entelektlel elitinden 14.736 Kkisiyi tutuklayip Starobelsk, Kozielsk ve Ostaskovo
kamplarinda hapsetmiglerdi. Durum ‘Yoldas Staline 5 Mart 1940 tarihli bir raporla
bildirildiginde, tutuklular, “karsi-devrimci partilerin mensuplan”, “direnis gruplarinin
tyeleri”, “kacaklar” olarak tanimlaniyorlar, aralarindaki subaylar ve polis yetkilileri karsi-
devrimci ve Sovyet—karsiti etkinlikler ylritmekle suclaniyorlardi. Bunlarin disinda 11.000
kisi de karsi-devrimci drgltlere Uye olmak, casusluk, sabotajcilik gibi suclamalarla ya da
yalnizca arazi, fabrika sahibi olmak gibi nedenlerle tutuklanmislardi. Rapor, her iki grubun
da, yani yaklasik 25.000 kisinin, kurulacak 6zel mahkemelerde yargilanmasini ve bu
suretle kusuna dizilmelerini uygun goriyordu. Raporun altindaki isim, soguk savas
cagrisimlarinin bitiin Grperticiligini fazlasiyla tasiyordu: SSCB Halkin Icisleri Komiseri L.
Beria.

Rapor, Stalin ve Sovyet erkinin en Ustlindeki bes kisi, Vorosilov, Molotov, Mikoyan,
Kalinin ve Kaganovi¢ tarafindan imzalanarak “geregi icin” emre donlstirildi. Bu
tutuklularin tamaminin halli mimkin olamadi; ancak Kozielsk'dekilerin bir kismi bu
hikmiin sonucundan kacamadilar. Kamplar kapatildiktan sonra Kozielsk esirleri 1940'In
Nisan sonu, Mayis basinda Smolensk yakinlarindaki Katyn ormaninda 6ldirdlip on iki ayri
toplu mezara gomidldiler. Alman birlikleri Eylil 1943'de bdlgeye girdiklerinde, agaclik
alanin ortasindaki tepenin cesitli yerlerine acilmis cukurlarda, sonradan tam sayilan 4.253
olarak belirlenecek olan ylzlerce cesetle karsilastilar. Acilan mezarlardan cikartilan
cesetler (zerinde yapilan patolojik incelemeler, dldirilenler ile gdmilmis olan cesitli
kisisel esya ve resmi evrak Uzerindeki arastirmalar, katliamin tarihini 1940 Mayis’ olarak
gosteriyordu. Buna goOre Sovyetler Birligi'nin sorumlulugu acikti; ayrica elde edilen
tabanca mermisi kovanlari da Sovyet silahlarini isaret etmekteydi. Alman sorusturmacilar
bu olay hakkinda ayrintili, fotografli, belgeli bir rapor hazirladilar. Arastirmacilar yalnizca
Nazilerden olusmuyordu; Isvicreli bir patolog ve bazi miittefik savas esirlerinden
uzmanlar da ayni kanidaydilar.

Bolge Eylil 1943'de yeniden Sovyetler Birligi'nin kontroliine girdiginde, bu kez Sovyet
uzmanlarindan olusan bir heyet ikinci bir sorusturma gerceklestirdi. Bu kez Nazi'ler
sorumlu olarak tesbit edildi. Alman’lar cok daha inandirict kanitlar sunmus olmalarina
karsin, “politik konjonktir geregi” olsa gerek, hangi rapora kimin inandigi sorusu, mevcut
ittifaklara uygun sekilde yanit buldu. Sonunda, savasin bitimiyle birlikte Amerikan ve



Ingiliz uzmanlardan olusan bir heyet yeni bir sorusturma acti. Bitin onyargil
yaklasimlarina karsin, Nazi'lerin sorumlulugunu kanitlayabilecek bir kanit bulunamamisti.
Hatta, Katyn katliami, Nirmberg Savas Suclari Mahkemesi'nde bazi Alman yetkililerine
isnat edilen suclan iddianamelere eklenmisti; ancak sonradan cikartildi. Bu inanilmaz
toplu oOldirmenin tek sorumlusu olarak parmaklar acikca Sovyetler Birligi'ni
gdstermekteydi. Ne de olsa savas sona ermis, zorunlu ittifaklar bozulmus, Dinya nifuz
alanlar paylasilirken, cok daha uzun siirecek olan ve kutuplarn degisen bir soguk savas
donemi baslamaktaydi. Sovyet yetkililer, katliamdaki acik sorumluluklarini asla kabul
etmediler. Ancak 1989'da, SSCB yikilrken, Mikhail Gorbacov, resmen NKVD (Halkin Igisleri
Komiserligi)'nin acik sorumululugunu kanitlayan belgeleri kamuya acikladi. Sovyet
yonetiminin Ust kademelerini isgal etmis bitlin yoneticiler, Katyn katliaminin Uzerine
kurulu buydk bir yalanin vebalini tasiyarak hikiim stirmuslerdi.

Her ne kadar barbarlik tarihinin gdz ardi edilmez bir olayl olsa da, Katyn Ormani
katliami, cok daha kitlesel kiyimlara sahne olan bir savasin icinde eriyip gitmisti.
Uzerindeki tartismali giz perdesi de politik nedenlerle kaldirilamayinca, uzun yillar, Soguk
Savas boyunca, neredeyse yok sayllmisti. Sovyetler Birligi c¢okerken Gorbagov'un
aciklamalari, Katyn'i yeniden giindeme soktu; tzerinde yeniden tartisildi. Polonya tarihinin
bu karanlik sayfasi, siyasal tarih tartismalarina konu olmanin yani sira, sanat yapitlarina
da esin kaynagi olarak yon vermistir. Bunlarin en dikkate deger olani herhalde Nancy Van
de Vate’nin Katyn baslikl senfonik parcasi olsa gerek. 1989'da katliamin ellinci
yildonimiinden birkag ay once tamamlanan eser, orkestra ve koro icin yazilmig, ¢ok
parcall, heterojen dokuda bir kompozisyondan olusur. Katyn katliamina bir agit olmakla
olayr dramatiklestirmek arasinda kalan yapitin bu ikili yapisi, bestecinin muzikal
malzemeyi kullanmasinda da kendisini belli eder: Polonya halk ezgilerinin otantik, naif
hiiznli, cagdas armonilerin sivri ve huzursuz kakisimlarnyla karisarak yeni bir ses biresimi
ortaya cikanr. Ancak bu celisik yapi, ‘imtizac’ etmis bir doku olmaktan cok, sekanslar
halinde ilerleyen yan yana duruslardan olusmaktadir. Biresim sayilabilecek ses karisimlari,
ancak ‘gecis’ denilebilecek, dar zaman dilimlerine sikisan baglanti dokularinda daha
belirgin hale gelmektedirler. Yer yer korku filmlerinin efekt/muziklerini andiran, fliit ve
klarinetlerle bilenmis, aniden goriintiiye saplanan karmasik akorlarin, grotesklige varan
kullanimi bir yana birakilirsa, Van de Vate'nin yapiti, Katyn katliaminin gercek boyutlari
distndldiginde pek de etkileyici sayllmaz. Sanatcidan beklenen, kuskusuz toplumsal
gercekligin birebir anlatimi degildir; ancak yine de, eder yapit yasanmis bir gerceklige
temas ediyor ya da ondan yola cikiyorsa asgari bir temsil edicilik aranabilmelidir. Van de
Vate’'nin Katyn’inde bu temsil gicli hem var hem yok gibi goriinlyor: Bir yandan,
sonradan devreye giren ve egemenligini parcanin sonuna dek sirdiren koronun kiyamet
glnl soyleminin baskin hale gelmesi, diger yandan bitin bu miuzikal ifadenin gitgide
daha gok tonal armoninin normlarina uygun bir yapi ortaya koyar hale donlismesi, yapitin
elestirel dozuna az da olsa zarar vermistir. Zira son s6ziin baglandigi yer, inanclarn,
politikalarn, ulusal duyarliliklarin 6tesine gecerek evrensel insanlik degerlerine acgiimayi
gerektirirken, agir bir Katolik yasi, yapiti, biraz da umutsuz ve fazlaca agit kivaminda
bitirir.

Van de Vate'nin yapiti, benzeri bircok savas betiminden bir tanesi. Hangi sanat yapiti



savasin gercek dehsetini bitiin acmasizhidiyla yansitabilir? Tartismaya deger bir soru.
Ancak kesin olan bir sey var: Teknoloji gelisip ayrintilandikca, egemenlerin, savas
beylerinin denetleyebildikleri toplumsalliklarin alani gitgide genisliyor. Ote yandan bizzat
savas gereclerinin nitelikleri her gecen glin daha kesin sonuc¢ almaya elverigli hale geliyor.
Oysa bitin bu incelikli kurgu, yine ayni sekilde ayrintilanan iletisim teknolojilerinin icinde
eriyip gidiyor; bir oyun gibi algiladigimiz sanalliklar biitiini oluveriyor. Savasin sinifsal bir
ayricalik oldugu caglarn yerini, modern dinyada, savasin sanayilesmesi olgusu aldi.
Buglin bunun Uzerine eklemlenen bir boyut daha var: Savasin estetiklesmesi.
Televizyonlardan bilinglerimize akip gelen imgelere artik yalnizca estetik kaygilarla bakar
olduk; savasin dehseti karsisinda o en samimi duygularimizda dahi, izledigimiz diinyanin

diliyle konusuyoruz; savasin asil dehseti de bu noktada beliriyor.



Celik Tekerlekler, Kirilgan Kalpler

Sanayi Devrimi, sagladigi teknolojik olanaklarla yalnizca Gretim kosullarini ve iligkilerini
yeniden, kokten donustlirmekle kalmadi; toplumsal yasamin kurulusu ve algilanisina dair
temel Onkabulleri, tahayydl zeminlerini, anlam evrenlerini bilylik oranda yeni bir sekle
biriindirdd. Dolayisiyla, degisen yalnizca ekonomik etkinliklerin fiziki kosullari ve bunlarin
verimlilik ilkesi c¢evresinde yeniden orgitlenisi degil, ayni zamanda bu dizlem
degistirmenin dogurdugu dinya kavrayisiydi. Giin gectikce daha karmasik yapilarda ve
daha hizli bir gelisme icinde yayilan felsefi ve toplumbilimsel kuramlar bu degisen Uretim
iliskilerini, onlardan tlreyen disinus/yasayis bicimlerini ¢bziimlemeye ve evrensel
genelligi hedefleyen cerceveler cizmeye calisiyorlardi. Artik diinya, eskisi kadar basit,
sade, mitevazi ve blyllli degildi. Her gegen giin daha karmasiklasan bir toplumsal
orglitlenme, yeni yasam bicimleri ve bunlarin yeniden Uretilmesini saglayacak yeni
erdemlerin ortaya cikmasina yol acmaktaydi. Doganin mutlak gici karsisinda daima
ufalanmis olan insan tird, iki milyon yildan beri ilk kez bu tabiyet iliskisinde bazi ileri
mevzileri ele gegirmeye basliyordu. Dinyanin géringilerinin kavranisinda ilk kez Tanri’'nin
adi anilmadan, yeni olusmaya baslayan 6zgul bilimsel terminolojilerle, nedensellik zinciri,
en azindan kendi olugsal baglami icinde, bltinlikli ve fizik temelleriyle olusturulmus
aciklamalarla tarif edilmeye baslamisti. Bu yeni anlamlandirma stratejisi, ister istemez
garip bir iktidar hissinin mayalanmasina, hatta zamanla doganin alt edilebilecegine
samimiyetle inanmayi, insan beyninin tasavvur ufkuna kdklenen bir hirs halinde
yerlestirmeye evriliyordu. Cok kisa bir slire icinde, bu hirs, ciddi bir yok etme sanayinin
ortaya ¢ikmasina yarayacak gerekli tim kosullar olgunlastirmisti bile. Dlnyanin tilsimi,
karsisinda hayran olunan bir gizemlilik durumu, algilanmasi pek mimkin olmasa da
sezilmesi belli bir askinhk gerektiren bir varolussal t6z degil; dederli bir tas gibi ele
gecirilmesi, islenip sekle sokulmasi, egemen ekonomik ideolojiyle bitinlesebilecek
‘deger’e tahvil edilmesi zorunlu olan bir fetih nesnesi olarak kavramsallastiriliyordu.

Doganin ‘islenebilir, metalastirlabilir bir tiiketim alani olarak disinilmesi, kuskusuz bu
bicimleme ve paketleme stirecini mimkin kilan tretim kosullarinin ve iligkilerinin de taltif
edilmesi anlamina geliyordu. Evrenin anlasiimaz gizemlerinin ¢bzilmesinde kullanilan
laboratuar teknikleri, bunlardan elde edilen bilgiler, bilim insanlarinin bilimsel meraklarini
tatmin etmelerinin yani sira kendileri kadar masum olmayan baska teknikleri ve Gretim
bicimlerinin tasarlanmasina neden olmaktaydilar. Dogayla savas ciddi bir isti; onunla ig
ice yasanilan c¢aglann araglarindan cok farkli ve gugli bir techizatin varligini zorunlu
kiliyordu. Saglam celik gdvdelere hapsedilen buhar, sanildigindan cok daha fazlasini
yapmayl vaat eder goriindyordu. Kas gelismisligine dayali insan emeginin sonu
gelmekteydi. Bu en agir isleri, Ustelik karsilastirlamayacak kadar fazla glic ve verimlilikle
yapmaya aday makineler sahneye cikmaktaydilar. Uygarligin bu yeni oyuncaklari,
toplumsal yasama dahil olduklari andan itibaren kendi fetisizmlerini de Gretmekteydiler.
Dolayisiyla, makineli Uretim iligkileri, ayni zamanda makinelesmesi arzu edilen bir
toplumsal yasam modeli kurgulanmasina yol acmaktaydilar. Makinenin fetis-nesneye
déniismesi, ona yer yer semavi bir 6zellik atfedilmesine de yol aciyordu, kacinilmaz bir



sekilde. ‘Her seyi insa eden’ bir Uretim araci yaratildigina gore Tanri'nin, 6zellikle *her
seye kadir’ 6zelliginin transfer edilebilecedi bir somutlama mantigi kurulmus oluyordu.
‘Her seyi bilen’ ve ‘her yerde mevcut’ makinelerin Uretilmesi icin yirminci ytzyilin ikinci
yarisini beklemek gerekecekti; ancak onlarin gelisi Sanayi Devrimi‘nin naif makinelerinin
cikisindan cok farkli olacak, kendilerini yaratan insanlardan talepleri cok daha ‘6z'e iliskin
olacakti: ‘Akilli’ makineler, insan ruhunun en derinlerindeki 1siltiya taliptiler; benlik
bilincinin, 6zglnlikler evreninin bltlin gizemine nifuz etmekten hi¢ cekinmeyecek kadar
da hirsliydilar Ustelik; hicbir deger tanimayan, kati, gicld, hizli, acimasiz bir hirs; insanin,
Sanayi Devrimiyle birlikte alevlenen kapitalist sdmiirme hirsinin aynisi. Insan tiirii kendi
tuzagina disti; ayni yok edicilik hirsi var oldukca orada kalmaya devam edecek.

Buhar caginin makinelerinden bir ‘makine mitologyas!’ tliremesi, insani bir kez daha, o
asiilmasi arzusuyla yikilan dinsellige geri dondirmekteydi. En yikicl kuvvetler birlestirilerek
taarruz edilen doga, metafizik kavranisindan otede yeni ama daha karmasik bir yapida,
diger bir deyisle akilla diizenlenmesi daha zor bir goériinimde geri ddniiyordu. Auguste
Comte’un, adini koydugu sosyoloji bilimini, diisiince evriminin son asamasinda bir dine
donidstirmek istemesi, belki eski rejimin zihniyet kaliplarinin yikilabilmesi icin pozitivist
dislincenin insanlik 6lgeginde yayginlasabilmesi yolunda bir yontem olarak disinilebilir;
ama doday! alt etme seriiveninden kisa slirede yenik ¢ikan insanin ‘aslina riicl’ etmesi de

bunda etkiliydi. Zira Comte’un da saptadigi gibi din insanin kalici bir gereksinimiydi.l
Dinsellige karsi maddi temellerle olusturulmaya calisilan yeni diinya kavrayisi, sonunda
yeni bir dinsellige donismis, makine uygarligi, kendi panteonunu insa etmekte
gecikmemisti. Bu yeni tapinma pratigi, elbette yeni bir tapim hiyerarsisini de gerekli
kilyordu. Hiyerarsinin Ust basamaklarinda yer almak icin, cok eski caglarda oldugu gibi
toplumsal yasami dogrudan belirleyebilme kudretine sahip olmak gerekiyordu. Doganin
insafina kalmis bir dizende tarimdan baska gecimi pek olmayan toplumlarda bereket,
firtina, yagmur, ask tanri ve tanricalar baskdseleri kapmis idiyseler, makine caginda da
egemen ekonomi politigin var kalabilmesini saglayan 6geler, haklarinda en fazla mitolojik
anlati Uretilenler oldular. Cografi kesiflerin ardindan durmak bilmez bir “hayasizca akin”
baslatan Avrupa devletleri, sinirsiz ve ahlaksizca somirmenin kapitalist esrimesi icinde,
ayni emperyalist gozt donmduslikle blydyen bir kanser dokusu gibi, kendine stirekli daha
fazla ‘kan’ tasiyabilecek, yayildigi yerdeki varhgini kdklendirecek ulastirma kanallarina ve
orgutleme merkezlerine gereksinim duymaktaydi. Bu nedenle, on dokuzuncu yuzyil
kentlerin bliyiimesine ve demiryolunun yaygilasmasina sahne oldu. Kamu teknolojisinin ilk

evresinin demiryollarn ve kent aydinlatmasi ile aniimasi2 kuskusuz bu nedenledir.
Emperyalist dinyanin merkezleri, yoksul somirgelerden emdikleri kaynaklarla daha da
gelisip planli  metropollere donusurlerken, bu aktarrmin en duslik maliyetle
gerceklestiriimesini saglayacak ulastirma ve orgilitleme diizeni, somirge Ulkelerin 6zellikle
liman kentleri ve ¢evresinde kurulmaktaydi. Yalnizca ekonomik bir islev degildi bu Ustelik;
ayni zamanda, somiurgelerin isbirlikci zlimrelerinin kendilerine ‘medeniyet’ getirmekte
olan efendilerine daha da hayranlik ve sadakat hisleriyle baglanmalarina yol acan bir
sonug ortaya cikarmaktaydi. Boylece, ulkesinin kaynaklar ‘Bati’'ya tasinirken, bu aktarimin
kolaylastirimasina yetecek kadar ‘modern’lesmelerine izin verilen kentlerinin caddelerinde



dolasip ne kadar ‘onlara’ benzemekte olduklar, nasil ‘onlar’ sayesinde kalkindiklari
yanilsamasiyla yasayan bir azinlik tirtyordu. Bu komprador burjuvazi, ayni sekilde,
demiryolunun inga edilmesini, askeri stratejik noktalardan c¢ok hinterlandlardan liman
kentlerine dogru insa edildigini gdrmezden gelerek, bir baska modernlik 06lgitd
addediyordu; bir ylizyill kadar sonra ayni azinligin tlrevi cevrelerin demiryolunu gerilik ve
“komunistlik” gostergesi saymalari ne aci bir tecellidir.

Bu arada, demiryolu kapitalist dinyanin ulasiimadik kosesi kalmayincaya dek
yayginlasmaya devam etmekteydi; Ustelik mallar kadar insanlar da yer degistirmeye,
yolculuk kdltiri kurumsallasmaya baslamisti. Toplumsal yasam pratiginin bu denli icinde
belirleyici bir sekilde yer alan demiryolu ve onun bitiin maddi, manevi 6gelerinin, makine
mitologyasinin temel temalan arasinda yer almasi bu nedenle hem dogal hem
kacinilmazdi. Basta edebiyat olmak Uzere, tim sanat dallarinda, su ya da bu sekilde
demiryolu temasi asal ya da yan izlek olarak kullaniliyordu. “Sark Ekspresi’nde Cinayet"te
asil kahramanin trenin kendisi oldugunu sdylemek pek de yanlis olmaz. Ancak, hi¢ bir
yapit her halde Arthur Honeggerin “Pacific 231"i kadar demiryolu mitologyasinin kiilt
urtind olmayi hak etmez.

Her ne kadar, “Fransiz Altilari”"ndan biri olsa da, yeni mizigin bagimsizlarindan sayilan
Honegger, o ginlerde bitlin elestirel agirigiyla mizik cevrelerinde tartisiilmakta olan
soyut mizigin acik hasimlarindan biriydi. Beethoven'ci mirastan tiireyen mizik anlayisi,
onu, “saf” muizigin nasil lirik ya da dramatik olabilecegini kanitlamaya itmisti. Ona gore
muzik “insani” olanla temasini yitirmemeliydi. Bu yanit kuskusuz, “mizik hic¢ bir sey ifade

edemez; etmemelidir” diyen Igor Stravinsky’yeydi.3 BOyle distnen bir bestecinin,
yaratilmis en glizel makine betimini Gretmis olmasi hayli ilgingtir. Pacific 231'in muzik dili
Honeggerin mizik tarifine uyuyor olsa da, temanin kendisi makinenin kutsanmasindan
baska bir sey degildi; “insani olanla temas”l yitirmemenin savunucusu, Webern'in ya da
Bergin cam kiriklariyla dolu bir yolda ylrliimeye benzeyen ezgileriyle Grkmiis ortalama
dinleyicinin karsisina, en insani olmayanin tannisallastinlmasini saglayan bir yapitla
cikagelmisti. Kimbilir, belki de Honegger insani olanin medeni olanla 6zdes sayildigi bir
cagda, demiryolunun “medeniyet” gotirdigine inananlardandi.

Honegger, Pacific 231°i 1924 yilinda bestelediginde cok kisa silirede popliler bir yapit
olacagini diisinmis miydi bilinmez. Ancak tematik olarak, Pacific 231 diger yapitlarindan
fark edilir bir sekilde ayr bir yere sahipti. Zira Honegger, daha cok tarihi konular ele alan
operalar (Judith, Antigone, Nicolas de Flue), operetler (Kral Pausole’un Seriivenleri gibi),
sahne oratoryolar (Kral David, Jeanne’in Yakilmasi) yazmistir. Butlin bunlarin arasinda bir
lokomotifi betimleyen garip bir yapitti Pacific 231. Nitekim, bestecisinin iddia etmis oldugu
bir mlzik anlayisina uygun sekilde, 6zlinde istemeden ironik bir doz tasisa da, makinenin
ruhunu ve duyarlihgini kesfeden siirsel, lirik bir senfonik bélimdi. Yapit aslinda
Honegger'in bir yil 6nce Abel Gance’in “La Roue” (Tekerlek) filmi icin yaptigi mizikten

tl'jremig,ti.ﬂ Zaten Pacific 231'in 231'i lokomotifin tekerlek kompozisyonunu ifade eden bir
kodlamadir.*

Piyasasi kadar tarih yazichdi da Avrupa ve diger Ulkelerin sanatlarini yok sayan
Amerikan sinemasinin unutturmaya calistii dahilerden biri olan Abel Gance'in, yedinci



sanata getirdigi teknik ve anlatimsal yenilikler, hele o zamanin teknoloji diizeyi géz 6niine
alindiginda cok 6nemli katki yapmislardir. La Roue, gerek bu teknik buluslarin bolca
kullanildigi  bir film, gerek ‘modern zamanlarin, yogun bir simgesellik dizlemi de
barindiran bir melodrami olarak, Honegger'in miuziginin yabana atiimaz mdiziginin
esliginde sinema tarihinin temel taslar arasinda yerini o giinden almisti. Sisif adinda bir
lokomotif makinistinin bir tren kazasinda anne ve babasi 6len kiiclik Norma'yr ayni
kazadan sag kurtarip oglu Elie ile bliyitmeye baslamasi, bir kag¢ yil sonra, kiz blylyup
glizellestikce baba ve ogulun ona asik olmalariyla sonuclanacaktir. Bir aile faciasina
neden olmamak icin Norma evi terk edip bir demiryolu mihendisiyle evlenir. Bir sire
sonra Sisif, yardimcsinin bir hatasi sonucu ylzline kizgin buhar yiyince koér olur.
(Honegger'in Beethoven'dan koklenen miizigi icin bir baska gosterge: Sagir bir Beethoven
neyse kor bir makinist de odur) Demiryolu vyetkilileri onu teleferik operatorligi
yapabilecegi bir daga gondeririler; orada, 6limine dek yanindan ayriimayacak olan
Norma’yl yeniden bulur. Abel Gancein bu filmde uyguladigi kurgu teknigi bir yandan
seyirciyi felaket anina dek gitgide daha fazla rahatsiz eden ve buharli lokomotifin yavas
yavas hizlanmasini (modern dinyanin tim acimasizligiyla yasamin her alanini ele

gecirmesi) simgeleyen bir niteliktedir; her plan bir 6ncekinden daha kisadir, 2 Honegger'in
lokomotif betimlemesinde Gance'in bu kurgu tekniginin etkisini gézlemlemek mimkindur.
Tekerlek metaforu, filmde konunun kapanan anlati giizergahlarini da (kurtardidi kiza asik
olma, odulla ayni kiza asik olma, askla sevilen makinenin sevenine oynadigi kader oyunu,
kizn sonunda yine kurtaricisiyla bulusmasi) ¢ok basarli bir sekilde sinirlayan bir
geometrik kerteriz haline gelmisti.

Tekerlek, hem somut olarak tim bir sinai diizenin mekanik/teknik boyutundaki devinimi
saglayan o6deydi hem ilerlemeyi, durmaksizin ‘devr’ etmeyi, yol almayi, gelisme
kaydetmeyi en anlaml sekilde 6zetleyen bir simge — ilerlemenin bdylece hep bir ‘devir’
sureci icinde, diger bir deyisle 6nceden belirlenmis sinirlar icinde ve gecmise atifli
kavramsallastirildigi da unutulmamalidir- Birinci 6zellik, tekerlegin benzer ve 6zdes tiim
aksaminin estetik bir ifadesiydi. Trenlerin ve baska (ylrlyen) her seyin devinimini
saglayan temel 6ge olarak her tir ve bicimde tekerlekler, degisik islevler gbren farkli
boyutlardaki carklar, rotiller, saftlar, miller, pistonlar vb. hep mekanik devinimin dairesel
yoriingeli, kendileri de dairesel olan parcalariydilar. Demiryolunun o cagdaki toplumsal-
ideolojik islevi g6z o©Ondne alindiinda, lokomotif tekerlegiyle simgelenmeleri bizi
sasirtmaz. Sanayi Devrimi'ne yasam ve yon veren 6gedir, tekerlek; bu yoniyle benzeri
tim pargalarin bir temsilcisi olarak, devinimin de en dolaysiz metaforudur. Onsuz cografi
yer degistirme, dolayisiyla yeni kaynaklar arayisi, aktarimi ve daha c¢ok zenginlik
olamayacagina gore, tekerlek diger donen parcalardan hiyerarsik olarak Ustiin bile
sayllabilir. Zaten onu mekanikligin estetiginde temel bicim olarak referans kabul ettiren
de iste bu ‘meritokratik’ egemenligidir. Ikinci ve daha felsefi dzelligine gelince; tekerlek,
gdndergesel islevini pozitivizmin motto'su olan ‘dizen ve ilerleme’yi her iki kavrami
layikiyla simgeleyerek yerine getirmektedir. Bir yandan imal edilmis oldugu malzemenin
(celik) ozellikleri (sertlik, saglamlik, bikilmezlik) diger yandan morfolojisi (mikemmel
daire, sinirlarinin iyi tanimlanmis olmasi, merkezin butln digsal noktalara esit mesafede
bulunmasi, merkezi olusturan gdbek noktasiyla dis halkayr birlestiren tek-merkezli



cubuklarin varligi, parlak bir ylizey) tekerlegi, sade gorinisiniin ardina bircok anlami
gizleyen bir nesneye donlstirmektedir. Celik serttir; 6din vermeyen, kendisini yaratan
kosullarin, diger bir deyisle ekonomik baglamin gerektirdigi hukuk diizeninin kurallarindan
hi¢ bir surette sapmamanin erdemini ve zorunlulugunu o dizenin icinde konumlanan
insanlara uyarn bicimde hatirlatir: ‘Diizen” denen seyin 6diinsiz bir ortam oldugunu da
bilmelidir yurttas/birey. Diizen ona gore degdismeyecegine gore, diizenin yasalarina
uymay! kabullenmeli, uymadigi zaman nasil kararli ve o6diinsiiz bir yaptirnm giciyle
karsilasabilecegini idrak etmelidir. Dlizen ayni zamanda saglamdir; hem onu olusturan
doku hem varlik nedeni olan lretim 6rgltlenmesi kolay yikilabilir bir 6zellik arz etmez;
tam tersine, ebedi bir 6miir vaat ettigi gibi ezeli bir koklllik de iddia eder; bdyle bir yapi
ise surekli gliven telkin edici bir gic¢ kaynadi olusturur. Dolayisiyla yurttas/bireyin
endiselenmesine mahal olamaz, bu dlgiide bir gliven duygusu, kuskusuz sertlik 6zelligini
bir baska acidan, bir kez daha belirginlestirir; ¢linkii saglamhgin teminati bir anlamda
sertliktir. Saglam ve sert diizen bu 6zelliklerini belli bir ahlaki zemine oturtmay! ihmal
etmemektedir kuskusuz. Ne saglamlik bir sozel ifadeden ibarettir ne sertlik yalnizca sert
olma tutkusundan kaynaklanmaktadir. Celik blkdlemez bir maddedir; blkulmeye
kalkisildigi zaman kirihr; Oyleyse dizen o6din vermez 6zelliginin yani sira (olmasi
disinllemez ama) buklilmeye, amacindan saptiriimaya, baska bicimlere sokulmaya
kalkildigi zaman onurlu bir sekilde kinli. Bu anlamda diizenin, kahramanhgin en ytksek
erdem sayildigi toplumsal-ideolojik ve tarihsel baglamlara gdonderme yaptigi, onlarin
model alinmasini istedigi bir gercektir. Bunun yani sira, tekerlek dairedir; mikemmel
oldugu kadar gizemli bir bicimdir. n'nin bitip tlikenmez kiisuratinin boyle mikemmel bir
bicim ortaya ¢ikarabilmesi bile hayranlik uyandiran bir 6zellik degil midir? Boylece herkese
esit mesafede duran (yasalar 6nlinde esit yurttaslar) bir merkezi yetkenin de mesruiyetini
simgesel dizeyde kuran sdylemsel bir dayanak noktasi haline gelir.

Honegger'in, Abel Gance'in dahiyane sinema diline bliylik bir ustalikla oturan mizikten
damittigi partisyonun, tekerlegin ve ardindan akip gelen tim simgesel evrenin bunca
kutsanmasina yol acabilecegini tasarlayip tasarlamadigini bilemeyiz. Ancak bildigimiz,
sonucta ortaya cikan senfonik bolimin bu islevi tam anlamiyla yerine getirebilmis
oldugudur. Ayrica Honeggerin lokomotiflere olan 6zel merakinin da Pacific 231'deki
coskuyu dogallastirdigi ve sahici kildigi ilk isitsel izlenimde duyulabilir. Pacific 231, bastan
sona simetrik bir yaziyla orllmastir. Farkh calgi gruplarinin ya da bilesimlerinin
birbirlerine benzer ama her defasinda yeni bir doku ortaya cikarttigi kisa karsi-ezgi
motifleri, bir yandan birbirlerine dogrusal bir sekilde eklemlenerek gelisen (basit, kisa,
birebir betimlemelere daha uygun, gérece bulanik) ve genisleyen (hem tinisal kesinligin
belirginlesmesi hem kompozisyonun gitgide daha yogun bir hale gelmesi hem kullanilan
ses acikliginin genislemesi) bir genel akis olusturmakta, diger yandan somuttan soyuta,
betimselden simgesele, goOstergeden gobsterene dogru bir disinsel seyir de
izlemektedirler. Baslangicta lokomotifin ilk devinmeye baslama sesleri duyulur; dizenli,
ritmik bir makine isleyisinden cok gelecek ivmenin duyurusu gibi kiglk gartltiler duyariz;
bir anlamda sikisan buharin (kemanlar ve tahta Gflemelilerin disonanslar) ivme kazanmak
icin arzu duydugu dogurma, firlatma eylemi, sancili bir olumluluk mijdesidir bu; gelecegin



‘dizen ve ilerleme’ icinde kurulabilmesi icin gerekli bir sikismadir; o en kusursuz déngusel
devinimin baslangicta giairtilarla duyurulan bir cesit kaos oldugunu anlanz. Trombonlarin
(tekerleklerle birlikte devinen ve devinimin kaynagi olan saftlar) baslarla (tekerlekler ve
lokomotifin kitlesel agirhgi) birlikte ritmiklesmeleri ayirt edilmeye baslarken, Gzerinde
yuvarlanan tekerleklere fiziksel tepki gosteren raylarin (kornolar) sesi de arada duyulur.
Ivme vyiikseldikce déngiisellik baslar; buharin basinc, celik borularin giines isigina
rastladikca parlak tinlamalara (trompetler) donlismeleri de isitilir. Bu hizlanmaya dogru
dizenlenis slireci, ritmiklesmenin baslamasindan kisa bir slire sonra bir gecis sekansiyla
belli olur: Devinim ritminin Gzerinden akan bir motifte birinci, ikinci, Gclincii ve besinci
dereceleri vurgulayan sekizlikler, devinimin baska bir haline gecilmekte oldugu uyarisini
yaparlar. Ancak son vurgu besinci derecede kalmaz; her defasinda yarim ton yikselen bir
cikis duyulur; yedinci dereceye dayandiginda buhar basinc da manometrede kirmizi
tehlike bolgesini (sansibl) zorlamaya baslamistir. Béylece bir ¢cézlilme slreci baslar; ivme
artarken karsi-ezgisel yazinin igcinden yansiyan karsi-devinimler tinlamaya baslarlar.
Bundan sonrasinda yapit, her ne kadar temel betimsel niteligini korusa da asamali bir
soyutlama dizlemine gecer. Hizlanmis ritmin (normal seyir hizi) icinden, farkli araliklar
arasinda salinarak kurulan bir ezgi, lokomotifin yardigi havanin olusturdugu riizgar
betimlerken ayni zamanda sanayi caginin bayragini dalgalandirmaktadir; tiim hasmetiyle
ve saglamhk metaforlarniyla nitelenen, aslinda kapanmakta olan bir c¢agdir; sonun
baslangicindaki acikli kutsama. Ideal hizina ulasmis lokomotif, bdylece birgok devinim
drantlslinden olusan ana akis boyunca yol alir; yapitin bu kisminda akis, zaman
ekseninden cok eszamanh i¢c ice devinim goérinimlerinin art arda siralanmasindan
olusmustur; her sekans sanki lokomotifin ayr bir parcasina yapilmig zoom gekimleridir.
Ustten akan ve genellikle trompet grubuyla duyurulan ezgiler biitiinii sona dogru daha
gorkemli hale gelir; ancak o oranda da acikll. Kadansa dogru tempo yavaslar; akorlar
Honeggerin 6zenle korumaya calistigi tonalitenin vyitirilmesine yol acacak yapida
olusmaya baglarlar. Devinim sona erdiginde pek de net olmayan ama tonige umutsuzca
cagiran bir kadans akoruyla Pacific 231 sona erer.

Honegger yapitini tamamladiginda, 231'lerin cagi da kapanmaktaydi; yerlerini daha
guclilere, bir siire sonra dizel ve elektriklilere terk etmek Gzere mizelerin kér hattina
dogru vyol almaktaydilar; beraberlerinde ‘diizen ve ilerleme’ disturunu da
gotirmekteydiler. Zira insanlik, diizen icinde ilerlemenin, kendisine sanildigi kadar
mutluluk vaat etmeyebilecegini deneyimlemekteydi. Celik tekerlekler c¢adi, icsel
celiskileriyle kirilgan duyarliliklar Gretiyordu; “dizen” denilen sey aslinda dlizensiz devinim
parcalarinin birlestirici bir sdylemde bulusturulmalan cabasiydi; “ilerleme” ise bu ¢abanin,
toplumun yalnizca belli bir kesiminin génenmesine yarayan somuri ideolojisi. Ama 231'i
izleyen cagin, ondan daha 6zgurlestirici ve esitlikci olmadigi da kesindir; buglin sonsuz ray
karmasasi Uzerinde amacsiz devinen araclara dikkatli baktigimizda hepsinin birer vagon
oldugunu goriiyoruz; tek ivmelerini birbirlerine carparak edinen, dislari rengarenk igleri
tekdize hiziinli vagonlar. Honegger, bu gercegi, bilingdisi bir sekilde de olsa hissetmisti;
Pacific 231'in hem gérkem betimlemesiyle évgli hem celiskilerin gosterilmesiyle elestiri
sayllabilmesi, hem taclandirma (giiven) hem agit (yitis) olmasi bundandir.
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lzere, dedisk tekerlek gruplarinin adetleri yan yana yazilarak aracin sinifi sayllabilecek bir numara elde edil. Honegger'e esin
kaynadi olan ve Avrupa’da yizyil basinda (1908-1921) yaygnlkia kullanimis yiksek hzda agr yiik tasima yetenegine sahip
Pacific 231 lokomotifinde dndeki tasiyici tekerleklerden doért, eslenmis devindirici tekerleklerden alt, tasiyici arka tekerleklerden
iki adet vardr. Lokomotif tipi belilemede kimi lkelerde dingil kimierinde tekerlek sayssi esas alnir; Fransa dingil sayssini esas
alanlardands; bu nedenle 231'dir. Ayni lokomotif Ingiliz sisteminde 462 olarak anilr..

5 Charles FORD (1987). Histoire Moderne du Cinéma, Marabout, Alleur, ss. 63-64..



Amerika'lar

Amerika kitasina “yeni dinya” adinin verilmesi, sonradan kesfedilen olmasindan
kaynaklanmakla birlikte, daha derin bir kavramsallastirmayi da igerir: Eski diinya, cografi
olarak bilinen, tanidik olan, esas olan olmakla birlikte, ayni zamanda bir zamanlar
vadedilmis olduguna inanilan umutlar tiiketmis bir diisiinsel kitaydi. Insan tiiriiniin kisa
tarihi icinde daha da kisa olan Avrupa tarihi, kiiclik bir azinliga her zaman refah, iktidar ve
mutluluk dagitmissa da, blylk kitlelerin daima ertelenmis umutlarini kalin bir taassup
perdesiyle cevreleyen, onlan yoksulluk, adaletsizlik, zulim ve korkunun cenderesinde
kivrandiran baski dizenlerinden baska pek bir sey icermiyordu. Amerika, bu nedenle,
biitiin ertelenmis dislerin gergeklesebilecedi yeni bir diinya, hatta her tirli olumsuzlugu
tersine cevirebilecek denli blyullu bir ‘paralel dinya’ seklinde algilanmaktaydi; bdyle
distndldiginde, adeta bir 6te-diinyaydi; yeryiliziindeki cennetti. Diger bir deyisle yeniligi
cografi ve maddi olmaktan cok metafizikti. Amerika, bu yari efsanevi yari ideolojik
Ozelligiyle, kesiflerin ardindaki biitiin bir ekonomiyi yok sayan bir hayal, zihinsel bir insa
Urdnd idi; eski dinyadan degil farkh olmak, ondan cok daha acimasiz bir esitsizlik Ureteci,
muazzam bir savas makinasi oldugu anlasilana kadar ylzyillar gececek, bu da yeni yeni
filizlenmeye baslayan kapitalizmin pdriten tacirden hedonist girisimciye, merkantil
uyanistan agir sanayi rutinine uzanan yolunun bitlin hasmetiyle désenmesi ve genel bir
kapitalist ruh halinin bitiin kurumlariyla oturmasi icin yeterli zamani yeni cagin yeni
egemenlerine fazlasiyla saglayacakti. Bu bakimdan Amerika, kapitalizmin, palazlanma
sureci boyunca yedegine aldigi sdylemsel supaplardan biri olmustur. Ulasilamasa da dyle
bir ‘sey’in varliginin bilinmesi bile, hep daha fazla kdr aramaya, 6zel milkiyet sinirlarinda
servet biriktirmeye yonelik sistemin yarattidi esitsizlikler karsisinda giin gectikce daha da
huzursuzlasan kitleleri, gizliden gizliye yatistirmaya yarayan bir leitmotiv olarak epey
hizmet vermistir.

Bununla birlikte, blylk gdc dalgalanyla yerlesime acllan muazzam biyukltkteki
topraklar Uzerinde, Avrupa’daki yer kithgindan dogan catismalara benzer kavgalardan
uzak bir yasam surdlrilmesine karsin, bilinmeyen bir kitaya - hele o gunki kosullar géz
online alinacak olursa - yerlesmeyi gbze alabilecek denli cesur insanlarin vahsi dogayla
mUicadelelerinden, yepyeni bir direnme bicimi tiremistin Codu, Avrupa’daki koken
tlkelerinde pek de saygin sinifsal konumlar isgal etmeyen binlerce insan, onyillar hatta
yuzyillar boyunca, ekonomik ve toplumsal ylkselme hayallerini fazlasiyla besleyen bu
taninmayan dlinyaya, yeni heyecenlar tasiyarak gittiler. Zira Avrupa, her ne kadar feodal
duraganhgin kabugunu kirmakta idiyse de, ayni zamanda, goériiniiste 6zgrlestirici ama
ondan c¢ok daha fazla belirsizlik igeren, kivrakligin ardina gizlenmis, mesru kiyiciligi erdem
haline getiren yepyeni bir ekonomik o6rgitlenmeye dogru evrilmekteydi. Eski sinif
konumlari biylk oranda degismekteydiler; insan emeginin kullanimi nitel degismelere
ugrarken ona duyulan gereksinimin 6lciiti yalnizca piyasa degerleri olmaktaydi. Feodal
dénemin ‘onur’, ‘hakkaniyet’, ‘saygl’, ‘biat|, ‘yetingenlik, ‘taassup’ ‘tevazu’ ‘vefa’ gibi
degerlerine, bu, tek amaci kar pesinde kosmak olan girisimci bireyin ytceltildigi diinyada
yer yoktu. Bu nedenle de emedin tasavvuru, dizenlenisi ve kullaniminda manevi



etkenlerin agirhidi blyik oranda siliniyordu. Herkesin dogdugu andan itibaren sinifini,
dolayisiyla gorevlerini, sorumluluklarini ve haddini bildigi eski diizen ¢oziliirken, ona bagl
degerler de dogal olarak yok oluyorlar, daha cok biriktirme esasina dayali bir ekonomik
eylemin mantiginda mindemi¢ cografi, konjonktiirel, mali, hatta zihinsel/ideolojik
seyyaliyet, servet edinmenin olanaklarini yazgidan basariya donustlriyordu. Boyle bir
esneklik, hizli degiskenlik durumu, kuskusuz yol actigi olanaklar kadar, hatta onlardan
daha fazla, belirsizlikler yaratmaktaydi. En altta, topraga bagli serf bile olsa, sinifsal
konumunu Omrinin sonuna dek bilen bireydeki guvence hissi, elbette kapitalizmin
sahlandi§i yizyillarda coktan yok olup gitmisti. Zaten ortada ne hizmet edilecek beyler
kalmisti ne kusaklar boyu sadik kalinabilecek topraklar. Kivraklik, ekonomi ve
zihniyetlerde oldugu kadar, her tiirlii dogal kaynagi ‘hammadde’ olarak algilayan sistemin
fiziki 6rgitlenmesinde de gdzlemlenmekteydi. Dolayisiyla toprak, sadik kalinan bir kdkeni,
tarihsel mirasin billurlastigi ‘ev’i ifade etmekten cikmis, isletilebilir, verim saglayabildigi
Olglide ‘deger’ tasiyan, somirilebilir bir metaya donismusti; bdyle bir indirgenmenin
yayginlastigi bir diizende, toprak insaninin, koksiizlesmis isci kitlelerine doniismesi kadar
dogal bir sey olamazdi. Ancak, eskisinden cok daha akilci, islevsel ve iyi yapilanmis
oldugu iddia eden bu sistemde, Uretimin birikim cinsinden ifade edilen bir etkinlige
donlsmesiyle, aslinda en dnemli unsur olmasi gereken insan da bir hammaddeye, daha
dogru bir deyisle metdya donisiyordu. Iscilesmis, kirdan kente gdcmiis toprak insani,
simdi cok biylk belirsizliklerle karsi karsiyaydi; sistemin isleyis mantigi acisindan son
derece hesapl slreclerdi aslinda bu belirsizlikler; istihdam, daralip genisleyebilen bir
torba gibiydi; gereginde tasarcasina doldurulur, verimlilik tehdit altina girdigi zaman da
gereken miktar bosaltilirdi; kapitalizmin akila bigimciligi icinde sarfedilen kavramlarin
icinde yok olup giden, insani olan her seydi. Daralan, genisleyen istihdamin, umutlar
ylklenip cehennemi kosullarda calismayr kabul eden insanlarin bir anda islerinden
olmalari anlamini tasidigi gercegi, biitiin bu mekanik jargon icinde eriyip gitmekteydi.
Sinif konumlarinin degisebilmesini mimkin kilan diizen, yukariya dogru sinif atlama
anlamina geldigi kadar, daha da asagiya disebilme tehlikesi demek oluyordu. Aclik,
basarli olamayan herkesin sorunuydu; daralan istihdamin kurbani olan isci kadar, dogru
yatinmlan gerceklestiremeyen, “yatinm araclan”ni gerektigi gibi kullanamayan
girisimcinin de.

Calkantih piyasa kosullarinda, Georg Simmel’in deyisiyle “toplum 06niinde silah5|z”l,
yaltilmis ve kokslzlesmis birey, yalnizca glindelik yasam donglsinin bilesenlerindeki
istikrardan degil, ayni zamanda, zihnindeki ‘yarin’ imgesinde biriktirdigi umut ve hayal
derinliginden de kopmaktaydi. Bu kopus, oncelikle birincil yasam halkalari demek olan,
kendisi, ailesi ve yakin toplumsallasma cevrelerindeki dizenin kirllganlagmasi anlamini
tasimaktaydi. Birey, bunca kaygan bir diizlemde, ne istikrarli dostluklar, saglam akrabalik
baglari, dayanisma aglan kurabiliyor, ne kendi i¢ tutarliigini saglayabiliyordu. Artik higbir
rollin eskisi kadar kati hiyerarsilerin énceden kabullenilmisligine dayanmamasi; kadinin,
cocugun, emek piyasasi saflarina katilmak zorunda kalarak eski hane bitinliginin
korunamamasinda o©Onemli rol oynamalarn nedeniyle, aile icindeki goreli uyum
surdirllemiyordu. Yaslananilacak manevi dederler hem tamamiyle piyasaya
gudimlenmis hem son derece akiskanlasmislardi. Gelecek beklentisi blyidk oranda



asinmis, karanlik bir ufka hapsoldugunu iyice fark etmis, Ustelik bircok vesileyle bir cesit
‘safra’ oldugu kendisine hatirlatiimis birey, zincirlerinden baska kaybedecek bir seyi
olmadigini bilse bile, yeryiziinin tiim ezilenleriyle ittifak kurmak icin bulamadigi cesaret
ve sevki, heniiz sdmiriilmemis topraklarda kdse donmek icin fazlasiyla bulabiliyordu. Ik
ve en vahsi akinlarla tarihin gordigi en biyik acggdzliligin arenasi olan Amerika,
degisim dederinin tam tersine kutsallik degeri yani kozmik bir anlami olan altinlarinin,
bolca Aztek ve Inka kaniyla eritilip Avrupa‘ya kacirldigina taniklik ettikten sonra, zenginlik
hirsiyla basi donmdus kitlelerin istilasina hazirlanmis bir sahneydi artik. Avrupa‘ya oluklarla
akan altinlarin sagladigi refahtan yararlanamayan kitleler, en alttakilerden baslamak
lzere, her seyin hayal dahi edemeyecekleri kadar biyik oldugu yeni diinyaya gog ettiler.
“Yeni Dunya” tanimlamasi bosuna yapiimamisti: Yenilikte simgelenen Gtelenmis hayalleri
iceren bir yer olmasindan baska, Amerika, gercekten de hem fiziki hem manevi anlamda
baska bir diinya gibiydi; baska bir gezegen.

Yeni Dlnya imgesiyle gelen yeni bir yagsam bicimi, Avrupa’nin, hep birilerinin tebasi
olmaktan yorgun halklan icin yeni bir aidiyet zemini anlamina da geliyordu. Bu nedenle,
zaten cok biyilk guglikleri gogislemeyi goze alacak denli goziipek 6ncililer, Amerika'da
hic alsildik olmayan bir ulus ve vatan kavramini kendileri yapilandirdilar. “Birlesik
Devletler'de vatanin kendisini her yerde hissetirmesi” bu nedenle, Avrupa’ll bir
gozlemcinin ilk dikkatini ceken &zelliklerden birisiydi. Ustelik bu baglanma, tek bir Ust-
kimlikte cereyan etmiyor ya da yalniz ona yonelik bir sdylemi insa etmiyordu; kdyden
Birlikin tamamina dek her tlrli kamusal varolus halkasinda, Amerikan vatandasi,
kendisini cevreleyen toplumsal-siyasal orglitlenme bicimine ve ondan tiireyen butin bir
degerler sistemine kendisini derinden, kalben bagl hissetmekteydi. Ulusunun zaferiyle
kendini muzaffer hissediyor, basarisinda kendi emeginin payini takdir ediyor, yararlandig
genel refahtan hazzediyordu. Ailesine duydugu yakinligin benzerini vatani icin duyuyor, bir

anlamda bir cesit bencillik aracihgiyla devlete ilgi duyuyordu.Z Kisaca, kendi bireysel
cikarini, refah olarak ona saglayan devleti, hem bu cikarlarin bir sonucu hem nedeni
olarak algiliyordu. Oysa umutlar ertelemekten tikenmis Avrupa’nin siradan vatandasi icin
devlet, hicbir zaman kendisine ait olmayan cikarlari ona karsli savunmak icin olusturulmus
ulasiimaz bir satoydu. Amerikan vatandasinin devleti ise icinde yasadigi en kiigik birimde,
cemaatte bile mevcuttu; hatta bireyin 6zgil yonelimlerini biledigi icin, onun icinde bile.
Avrupa‘ya oranla olumlu farkhliklar icermesine karsin, Amerika, yine de o hayalleri
susleyen altin-tlke olmaktan uzakti; en azindan ilk ylzyillarda dyle gorinmis olmasina
karsin, gocmenler yerlesik bir kultlir olusturup siyasi aygiti kdklendirmeye yoneldikleri
Olclide kuralcr ve sinifli bir toplum olmaya dogru evriliyordu. Post-bellum Amerika’si, artik
ufukta beliren yeni yilizyllda dinya devi olmak icin gereken kapitalist 6rglitlenmenin, o
gine dek pek kurumsallastirmamis oldugu emperyalizmle bitinlestigi dénemin
baslangicini olusturmustur. I¢ savas, goériindigi gibi bir eyaletler savasi degil, 6ziinde,
ideoloji olmasa da, zihniyetler savasiydi. Gorece aristokratik bir yapinin, bireyin
basarisinin taclandirildigi bu vatan kavraminda yeri yoktu; refahtan alinacak payin 6lglisi
kalitsal ayricaliklar ya da bunlarin bicimsel de olsa uzantilan olamazdi; tek bir hakedis
Olglisli vardi; o da bireysel girisimin Grlnu olan bireysel basari. Amerika firsatlar tlkesiydi.
Caglar boyunca, Amerika’nin, sayisiz olanak vadeden bir dis Ulkesi oldugu fikri



zihinlerde yer etmisti. Ancak 6zellikle Ikinci Diinya Savasi’nin bitiminden 1960 yillara,
biitlin bir Bati uygarligi 6nemli 6lclide zihniyet degisikligine ugrarken, Amerika, slper glic
olma yolunda, o biraz eskimis Yeni Diinya karakterini terk edip diinyanin hakimi olmaya
dogru evriliyordu. Ozellikle altmish ve yetmisli yillar boyunca, iceriden bile yiikselebilen
elestirel seslerin glinimuzde tikenmekte oldugunu gérmekteyiz; zira bir zamanlar bir gli¢

olan Amerika bugln artik bir model oldu.3 Hayallerin Ulkesi Yeni Dlnya iken didnyanin
kendisi oldu. Baslangicta hayalleri gerceklestiren blydll tlke olan Amerika, yerylzinin
her bir parcasi Uzerinde incelikli bir hegemonya kurmaya basladigindan beri, o kagis
diyarn, Utopya ozelligini de vyitirdi. Yarattigi yasam dekoru, kendisine atfedilen biitiin
Utopya acilimlarini, asiri-goérsellesmis gerceklik yansimalari halinde mimkiin kildigi icin,
hicbir sekilde hayal giiciine yer vermeyen bir gdsteriye ddniismiis oldu. Utopya, kendisini

saran gerceklik 6rglstyle bog”;uldu.‘—‘

Amerika’'nin, halesini vyitirmeye basladigi donemde, c¢ogu siyasi zorunluluktan
kaynaklanan bir dizi go¢c daha yasanmistir Nazi rejiminden ve savastan kacgan
entelektieller, 1930lardan baslamak Uzere, ‘o glzel refah yillari” 1950'lerin sonlarina dek
suren bu farkli gé¢c, Amerika’nin disinsel kaynaklarina taze kan getirmekteydiler. Her
seyin yeniden kazanildigi, donistirildigi Amerika’da, bircok elestirel yaklasimi disaridan
gozler olarak getiren entelektlellerin bu gorisleri de sistemi zenginlestiren
eklemlenmeler olarak, toplumsal kurama ihmal edilemez katkilarda bulundular. Thomas
Mann, Arnold Schénberg, Theodor W. Adorno gibi sanatci ve dislnUrlerden olusan hayli
kalabalik bir topluluk, Amerika'nin dislinsel yasaminin yeni yonelimler kazanmasinda
yadsinmaz bir rol oynamislardir. Iliski kuskusuz karsilikliydi; bu diisiince adamlari da, bir
zamanlar vyenilenme vadeden bu (lkeden c¢ok sey 6grendiler. Duslincelerinin
sistematiginde, temel dnkabullerinde ne denli koékll degisiklikler oldugunu bizatihi Adorno
belirtmistir: Onceleri, ekonomik etkenlerin birincilligi yerine, zihnin —"Geist”- temel dnemi
fikrinin kendisi icin neredeyse bir dogma olusturdugunu, Amerika‘da, bu naif yaklasimdan
kurtuldugunu belirtir. Amerika, Orta ve Bati Avrupa’da oldugu gibi, egitimli adi verilen kimi
siniflarin belirledigi entelektiiel olan herseyin 6niinde saygiyla edilinilen bir yer degildir,

Adorno’ya gore; bu saygi eksikligi de, entelekti, elestirel kendine-bakisi gelistirmistir.5 Bu
anlamda, toplumsal gerceklik, Adorno’ya gobre, onu, niteligindeki yodgun distinsel 6z
geredi belirleyebilecek, donulstiirebilecek, toplumca mesru yetkesi kabullenilmis bir
seckinci egilimden mimkin oldugunca korunmaliydi. Kendiliginden ayricalikli bir diisiinsel
etkinlik, toplum tasavvurunda oldugu kadar deneyiminde de gercek elestirel bir bakisi
dislama tehlikesini icerebilirdi. Distinsel etkinligi, ama belirgin bir kurgulama gicline
sahip olmasi nedeniyle oOzellikle sanati toplumsal gercekligin disinda bir sey olarak
betimleme egilimi buradan kaynaklanmaktaydi. Bu dista belirleme sayesinde sanatin

toplumsal gerceklige midahalesi engellenmis olurdu.b Amerika'daki kutsallasmamis
entelekt sayesinde Adorno’nun tarif ettigi uzaklasmanin mimkin kilindigi distndlebilir;
oysa Ozellikle yirminci ytzyilla birlikte, Avrupa’daki koklli burjuva entelektlializminin yerini
daha gqizli bir hilkmetme stratejisi almisti: Dusun Urtnlerini mekanik olarak yeniden
Uretebilen standartlasmis bir kitle kultard.

Amerika, bir yandan entelektiel ayricaliga yer vermeyen bir islevselcilik (zerine



kdltdrinid harmanhyor diger yandan bdyle bir seckincilige gerek kalmadan, toplumsal
gercekligi belirlemek bir yana, onun iginde mayalanan bir yapi olusturuyordu. Bu, kitleleri
ortalama kiiltlir potasinda bulusturan, endustiyel Gretimin bitiin katihdi ve celiskileriyle
sarllmis bireyin gundelik yasamini tanidik deneyimlerin stilize yapintilariyla gevreleyip
siradanhgin, yinelenmenin erdemini vurgulayan kiltir dizlemi, kuskusuz merkezinde
temel bir ideolojik ¢ekim alani barindirmaktaydi. Bu ideolojik islev, yalnizca icinde
yasanilan toplumsal gergekligin dogallastiriimasi icin kullanilan bir arac degildi; ayni
zamanda bilinglerin, mevcut dretim iligkilerinin yeniden Uretimi icin vazgecilmez 6nemde
olan bir imge sisteminin icinde bicimlenmelerini saglayan bir séylem insasi sireciydi.
Amerika’nin, tim kitle kdltara Grinlerinden akip giden imgelerinin strekli beslenmelerinin
altinda, ‘basar’ efsanesinin ayakta tutulma zorunlulugu vardi. Bdylece hem genel bir
Amerika imgesi yeniden dretiliyor hem herkesin kendi Amerika’sinin bu ana imgeye atifli
olarak bicimlenmesi saglaniyordu. Birincisi, Amerika’nin umutlar iceren, fisatlar vadeden
dis-llkesi olmaya devam ettigine dair bir kanit olustururken, ikincisi, her ayrn yasam
deneyiminin, varhgini ve o6zellikle ‘sanslarini’ bu genel imgenin cinsinden algilamasini
sagliyordu. Biitin kitle kiltiri mecralan bu Amerika kavramsallastirmasina eklemlenen
urtinlerle, Amerika’nin icinde ve disindaki herkesin o 6zgurlik temasina yaslanmig dus-
tUlke imgesinde bulusmasini hedefliyordu. Ancak sanat, tarih boyunca uzlasmac oldugu
kadar muhalif de olmustur; onu sanat yapan da aslinda bu siradan ve bildik olana karsi
koyma glcldir. Yaygin bir diigsel Amerika imgesi yeniden uretilirken, bu imgeyi yerle bir
eden pek cok uriin de ortaya cikmistir; alisilageldik standart sanatin dilini kullanmadiklari
icin kitleleri korkutan Urlinlerdi bunlar; yok saymaya, hatta algilamamaya varan bir
korkuydu bu. Cagdas sanatin giiciini ve glicsiizliguni bir araya getiren dislama egilimine
karsin, oncl sanatcilarin katkilari olmasa, kitlelere dayatilan bircok konuda oldugu gibi,
kurgulanmis Amerika imgesinin de aslinda ne denli ¢cogul, bakisa goére degisen, celiskilerle
dolu, hepsinden 6te kirllgan oldugunu anlamak olanaksiz olurdu.

Amerika imgesinin mizige izdlsiminin en bilinen 6rnedi kuskusuz Antonin Dvorak’in
“Yeni Dinya’dan” senfonisidir. Kulaklara ve dillere kolayca takilan ana tema ve armonik
konvansiyonlari ihlal etmeyen orkestra dokusuyla, sik calinan, sevilen, tercih edilen bir
yapittir. Dvorak’in Yeni Diinya’si, genel olarak bir esinlenis Amerika‘'sidir. Ozellikle bakir
tflemelilerin yarattigi dinamizm, zaman ve mekani olabildigince genisleten, derinligi
surekli pekistiren hacimli akis icindeki gizli vekar, sinai mekaniklesmenin sildigi
Ozgulliklerden, yok saydigi yoksulluklardan cok, gokdelenli siluetlerde, genis topraklarda,
Grand Canyon’da, Beyaz Saray’da, Lincoln Anit'nda, Ozgiirlik Heykeli'nde somutlasan bir
Amerika‘’dir. Oysa muzik, yirminci ylzyilda yeni ses okyanuslarina acilmaya basladiktan
sonra, bicimsel yeni bir donanim, cok katmanli ifade olanaklarinin yani sira, 6zgil muhalif
soylemlerin yeserebilmesine onciilik eden bir yapi da kazanmistir; bu nedenle Dvorak'in,
hayal edilenin yasanana hala Ustin geldigi, gocmen akinlarinin sirdigl bir donemde
yazdigi senfonisindeki Amerika imgesiyle, kendileri de entelektiiel gbclin bir parcasi olan
Ernest Bloch’'un ("America”) ve Edgar Varese'in ("Amériques™) Amerika imgesi arasinda
cok kokli farkhliklar olmasi dogaldi.

Ernest Bloch “America” adli senfonik eserinde (kendi adlandirmasiyla “an epic
rhapdsody”) Yeni Dinya'ya 1920’lerin diinyasinda atfedilebilecek bitin olumlu dissel,



mitik anlamlar yukleyerek, blyik bir tablo olusturmaya calismistir America, ginumdize
kadar gelen Hollywood tarzi film mizigi GslGbunu esinleyen kompozisyon anlayisinin
koklerinden birini olusturur. Bloch, blyuklik ve goérkem hissini belli bir asaletle
yansitmaya, bu ses arka-plani icinde Amerika imgesini tarihsel, kilttrel kurucu olaylarin
anilanyla anitlastirmaya calisan bir senfonik anlatim kurmaya calisir. Bloch’'un America’si
bir Amerikan tarihi tablolar sergisi gibidir. Birinci bdlimde yiksek noktalarin genis
acllardan sonsuz ovalara bakan bir seyyah hayranhigi ile bu i1ssiz ve verimli topraklari
romantik bir dille betimler. Once topradi anlatir ("The Soil”). Tocqueville de Amerika’daki
demokrasi deneyimini ¢dziimlemeden o©nce uzun uzadiya cografyadan bahsetmistir.
Amerika’nin blyUkligi ve cografi cesitliligi, diisiin insanini da sanatcgl kadar etkilemistir.
Her ne kadar Amerika'nin isgalini gerekli ve yararli buluyor olsa da, sahneyi o topragin
hatirlanmayacak kadar eski caglardan beri sahipleri olan Kizilderililerle acar (“The
Indians™). Sanki ‘soluk benizli’ istilasinin hemen 6ncesindeki son sakin ve huzurlu gtnlerini
yasamaktadirlar. Nitekim ayni bélimiin icinde Bloch Inglitere’ye génderme yaptiktan
sonra ("Engand”), Amerika’nin en édnemli kurucu mitosunu olabilecek en romantik sekilde
betimler. Unli Mayflower gemisinden Boston limanina inen &nciileri anitlastinr ("The
Mayflower” “The Landing of the Pilgrims”). Ikinci bélim, cagdas Amerika’yl eski
Amerika’dan ayiran kirnlma ve biitiinlesme siirecinin sesle betimlenmesidir: I¢ savas biitiin
acl ve cosku anlariyla dev bir tablo gibi kulaklarimizdan gézlerimize dogru yukselir (“1861-
1865 Hours of Joy — Hours of Sorrow”). Uclincii béliim, gé¢ ve sanayi dinamizmiyle saha
kalkan bir Ulkeyi efsanelestiren coskulu bir eserdir. Artik o fetih, kesif ve yerlesme cabalari
sona ermis, catismalar dinmis, dinyanin en Uretken toplumu, bireyin piyasadaki
becerilerinin en fazla olanankla taclandinldigi bu liberal cennet yarina bitiin isiltilarnyla
yon vermektedir ("The Present — The Future (Anthem)”. Bloch rapsodiyi, milli mars olarak
benimsenmesini arzu ettigi bir koralle sona erdirir. Cosku doruga ulasmis, insan sesiyle
glclenmistir. Ancak, koralin fazla Avrupali tinisi ve bilesimi, siradan Amerikali’'nin diline
kolayca oturabilecek kadar basit degildir. Ayni armoni ruhunu Brahms'ta buluruz; ancak o
da zaten ismiyle miisemma “Eine Deutches Requiem”in bestecisidir. Bloch’un “Anthem”i,
fazla tevazuyla fazla gorkemi bir arada yansittidi icin, pragmatizmi “en hakiki mursid”
olarak benimseyen Amerikalilar icin fazla soylu kalacaktir. Bloch'un “gelecek” olarak
gordigi panltili dinya, cagdasi baska bir bestecinin miiziginde bambaska bir sekilde
somutlasacakti. Edgar Varese, Bloch gibi bir gdocmendi; Ustelik neredeyse vyasit
olmalarina karsin, Isvicre Yahudisi Bloch’'un Amerika'ya duydugu vefa ve hayranlik, onda
elestirel bir mesafeye donisecektir. Yirminci ylzyll ne kadar cogul dislemlere ufuk
acabilmistir!

Cagdas mdizigin, kadri pek bilinmemis, yer yer goz ardi edilmis yalniz devi Edgar
Varése, olusturdugu mizik diliyle, benzersiz bir anlatimi yakalayabilen az sayida
besteciden biridir. Verimi ¢ok bol olmasa da, her biri ayr 6zgiinlikteki yapitlariyla yogun
ve disilinsel boyutlar iceren bir Uslubu, kitlelere degilse de, kaliteyi gdzeten bir dinleyici
topluluguna ulasabilmistir. Ancak, cok anilan, calinan, animsanan bir besteci degildir,
Varése. Anlatimdaki 6zglinlikten ote, teknik acidan da cesur ve yenilikciydi: Canavar
didigini orkestra sesleri arasina sokan ilk besteciydi. Tiniyr kendinde bir gériingii olarak
degerlediriyordu; notalarla degil seslerle mizik yapmayi isteyenlerin dnclisiiydd; zaten;



somut miizige acilan yolu da bdylece désemis quyordu.Z Vurmali calgilara orkestra icinde
Ozerk bir var olus alani acan Varese, yeni tinillar yaratmada oncli oldugu kadar yeni bir
kompozisyon zihniyeti olusturmada da farkli bir yerde konumlanmaktaydi. Siddeti yliksek
kakisimh akorlardan, 6zellikle Uflemeli ve vurmali calgilar icin o gine dek alisiimadik
karmasikliktaki coksesli dokulardan, surekli gelisme icinde olup bir tarli tamamlanmayan
ciimlelerden olusan bir mizikti, Varése'inki. Ancak ne hicbir yere varmayan
kromatizmlerden olusmus, sonu gelmez ezgi ayrismalardan olusan bir salt sliregenlik s6z
konusuydu, ne asir vurgulu, bolca fortissimo cinlayan akorlarin armonisinden sui generis
bir Gsl(p yaratmak amaclaniyordu. Varése daha ziyade, iyi kurgulanmis, hesaplanmis,
siddetin, teknik gigligin kendi erekselligini kurdugu bir entelektiiel derinlige acilan bir
muzik inga etmistir. Kimi yerde bugulu, puslu bir arka-plan olusturan bakir Gflemeliler,
birkag 06lgli sonra, sakin akan ezgi katmanlarini kirbaglayabiliyordu. Gitgide sikisarak
hizlanan pargali ritm Orlntlleri, vurmali calgilardan, o sira en beklenmedik olanindan
(6rnegin, gorece yuksek perdelerde seyreden ksilofon ve ona yiksek girliikte ona eslik
eden trampet ve ziller arasindan, birdenbire fazla dipten patlayan orkestra davulu
(grosse-caisse)). Varése'in miziginde trompet, pek nadiren olabildigi kadar dingin, yeri
geldiginde ise her zaman oldugundan daha parlak tinlayabiliyordu; bu parlaklik, girlik ya
da vurgulamadan kaynaklanmaktan 6te, calginin o 6rgl igindeki 6zel bir kullanimindan
tiremekteydi. Klarinetin kaygan ses ekseni, kivrak gegcisleri duyurmaktan gok, birdenbire
yirtilan kagit duvarlardan firlayiveren mekanik kuslarin fazla koéseli sakimalarini
yansitmaktaydi. Bunun gibi birgok calgi hem ¢ok bildik kullanimlari icinde hem bunlarin
acildiklari anlam evreninin ¢ok disinda bir sekilde kompozisyona katilmaktaydilar. Frank
Zappa'nin deyisiyle, ‘fantastik olan, normal calgilar icin yazarken, onlardan, kimsenin o

gune dek dislemedigi gibi sesler c;lkarabilmesiydi.’8 Varese'in miizigi karmasik bir mizikti;
karmasanin muizigi degil. Varese'in mizigindeki karmasikhk, gercek bir entelektiel
titizlikten ve sentetik bir bakistan kaynaklanir. Karmasik yazinin, orkestra kalabaliginin
darmadagdin kakisimi icinde bogulmak anlamina gelmedigini gostermek igin, calg
toplulugunun bulunmadidi, solo fliit icin yazilmis Density 21.5%1 dinlemek bile yeterli
olabilir. Bu son derece yalin yapinin icinde dahi, kestirilemez bir ritm &rintlsl, akiskan
ama dengesi slrekli bozulan ezgi dizeni (kiguk aralklarin ardisik eklemlenisinin uzun
degerli, blylk sicramalarla ulasilan Ust notalara baglanmasi gibi) goézlemlenebilir;
karmasiklik, bestecinin zihnindeki karmasadan degil, yasamin karmasasini algilayisindaki
cok katmanliliktan beslenmekteydi. Varése'in sanati, bu nedenle, diinyayr ‘nizam ve
esaslar’dan ibaret goren kitle insani icin fazla donanimli bir itiraz olusturmaktaydi. Bigim
ve icerikte getirdigi yeniliklerin yani sira, Varese, daha ¢ok yasamin algilanisinda kokli bir
yontem degisikligi 6nermekteydi. Bu da yirminci ylizyilda kitle lanetine ugramis besteciler
arasinda bile dzel bir stirgline gonderilmesi icin yeterli nedendi elbette.

Varese'in Amerika'ya gocu siyasi olmadigi gibi, ana entelektiiel gé¢ dalgalarinin da
oncesinde olmustu; Avrupa’da farkli kentlerde farkli besteci ve egilimleri tanidiktan sonra,
Yeni Dlnya’nin seslerini duymak amaciyla oraya gé¢ etmeye karar vermisti. Elektronik
miuzik Uretecleri tasarlayan ilk mucitlerin gogunun Amerika’li olmasinin bu gbcte payi olup
olmadigini bilemeyiz; ancak Amerika'ya gocle birlikte, Varése'in yeni bir ses evrenine



aclldigi kesindir. Onceki verimlerinin, iradi olarak olmasa bile, kayip oldugu géz éniine
alinirsa, ironik bir sekilde, Varese'i Amerika'yla anmak pek yanlis olmaz. Nitekim, ayni
ironinin uzantisi olarak, bilinen ilk yapitinin adi da “Amériques”di (“Amerika‘lar”);
“Amerikan riyasi”nin ne denli cogul oldugunu Varese, en basinda anlamisti.

Amériques, cok pargaliligin, siireksizligin, yeniligin ve tiikenisin bir aradaliginin, kisacasi
celiskinin muizigidir. Miizigin genel kurulusu, sakin, dingin, ama dizensiz ritm ve ezgi
oranttlerinin hizli yinelenmeler ve/veya kakisimli sikismalar iceren sesten duvarlara
carpmalariyla belirginlesir. Varése, bu farkh siddet, vurgu, armoni, ritm, ezgi formlarini,
bircok bestecide goriildiigu Gzere, calgilar arasindaki, cogu zaman geleneksel olarak kabul
gormis sekilde, rol dagilimina gére yapmaz. O, bdyle bir ayrismanin 6ziindeki toplumsal
isbOlimundn esaslarina kokten itirazi olan bir muzik tasarliyordu. Hangi calginin ince,
duygusal (flit, keman: ideal kadin), hangisinin kivrak, atesli (obua, klarinet: dussel
kadin), hangisinin ugari, ele avuca sigmaz (pikolo: cocuksu kadin), hangisinin ciddi, agir
bash (trombon, viyola, viyolonsel: ideal erkek), hangisinin otoriter, buyurgan (tuba,
timpani, kontrbas: sert erkek), hangisinin komik, eglenceli (fagot, trompet: gildiren
erkek), hangisinin ‘ince ruhlu’ (arp: erkeksi kadin, korno: kadinsi erkek) oldugunun, gizli
bir anlasmayla bilindigi bir dinleme diizlemine de bir karsi cikisti Varése'in miizigi. Bitin
bu geleneksel rollerden calgilan kurtarip onlar nétrlestirerek kendi karmasik yazisinin
birincil duraklan haline getirmisti; ne de olsa calgilar sesin dogrudan kaynagiydilar.
Ustelik Varese, ‘zirtapoz takimi’ addedilip marjinallikten baska role cikamayan vurmali
calgilarn bas tac etmis, onlara, bir ana yapiya ‘eslik’ etmektan Ote, kendi 6zelliklerini
sergileyebilecekleri genis bir alan acmisti. Amériques, biitliin bu 6zgiin mizik diisiniistinin
somutlastigi en incelikle dokunmus yapitlardan biridir. Parcali akis, hicbir taktik unsurun
anlamsizca asin kullaniimadigi, her sesin 6lclili bir islevsellikle isitildigi, ama bicimselligin
uclarini zorlamadan da kdktenci olunabilecegini kanitlayan bir kompozisyonu bitinlestirir.
Varése'in drami da zaten buradaydi; o ne gelenekgiler kadar kitlelerin bildik begenilerini
oksuyor ne vyenilikcilerin bicimciligi amac¢ haline getiren tepkiciliklerinin bir parcasi
olabiliyordu; bu gercek bir entelektiel vyalmzlikti. Bu vyalnizlik, bu kimsenin
dinlemeyecegini bildigi mdizikler yazmanin sikintisi yiziinden, 1940tan 1955’ dek
bestelemeye ara verdi; donlisi yine olaganistli bir sekilde, cok ses getiren Déserts'le
(Coller) olmustu; elektronik mizigin babasi olarak taltif edilmesinde bu yapit 6nemli bir
yer isgal eder. Ardindan, 1958'de, lnlii Poeme électronique gelecekti. Yine de Varese, 6
Kasim 1965'de New York'da, ardinda Nocturnal ve Nuit adli iki tamamlanmamis beste
birakarak seksen (¢ yasinda 6ldigiinde, bunun ne denli bliylik bir ustanin kaybi anlamina
geldigini idrak edebilen az sayida insan vardi.

Amériques’in bicimsel okunusunun altinda, ideolojik bir kodagimlanmasi da mimkiin
olabilir: Yapit, kendi basina ve kendisi icin bir butlnlik olmaktan o6te, Amerika
gdrungusunun elestirel bir betimlemesini de yapmaktaydi. Disle gercek, sdylemle gercek
deneyim arasindaki celiskiyi slrekli vurgulayan bir dlslnce salimmlar butlnG
sergilenmekteydi. Her siddet vyikselisi, gbérece daha fazla ve belirgin kaikisimli
yogunlasma, kitlelere, standartlastinimis/standartlastiran kiltiir araciigiyla telkin edilen
Amerikan riyasinin pek de Oyle iddia edildigi gibi olmadigini bagirmadan soyler.
Amériques’i bitlinlyle bir karsi-Amerika kurgusu olarak da disliinemeyiz; zira ayni



zamanda, bu sirekli dagilip bozulan, ¢éziime ulasamayan gelismelerle dolu betimleme,
Amerika'nin barindirdigi gesitliligi, Avrupa’nin yer yer kasvetli oturmusluguna karsi Urettigi
heterojenligi de dile getirir aslinda. Her yeni ciimle baslangicinda, aslinda, Amerika'yi
olusturan etnik kimligin, bitlinsel bir oydashda izdlisimini hissettirir. Amerika, ic ice
gecen celiski halkalarindan olusur: Bir yandan, tekdiize, standart bir ortalama kdiltiir diger
yandan yenilenmenin olanaklarini iceren bir dinamizm; bir yandan bir genel yasam ilkeleri
bitlininde bulusma geredi, diger yandan 6zgiil yasam halkalari kurabilme olanaklar; bir
yandan bireyin tekil basarisi, difer yandan bitinlige duyulan inanc. Ustelik her yasam
biriminin deneyimledigi farkl bir Yeni Dinya vardir; herkesin kendi Amerika‘si.

Kesfinden bu yana Amerika, belki de kaldirabileceginden cok fazla mitle yliklenmistir.
Onlan sir perdesi olmaktan cikarip geliskiler bltlini olarak godstermek icin Avrupa’nin
siyasi yetkeciliginden ya da kiltirel etnosantrizminden kacan entelektiellerin yol
gostericiligi  gerekti. Amerika'nin  cogullugunu, zenginligi, firsatlari oldugu kadar
yoksullugu, sefaleti oldugunu, buna karsin coklu yapisi, celisik yasam bicimlerini
barindirdigini, ama hepsinin altindan, sézciigliin bitiin anlamlanyla siddetli bir dinamizm
akip gittigini, onemli 6lclide gocmen entelektiieller anlattilar. Varése'in yapitinin basligi bu
nedenle “Amerika’lar"di; Varése Amerika'ya go¢ etmese herhalde hicbir zaman “Europes”
(Avrupa’lar) adinda bir yapit yazmayi disunmezdi.
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GO0z GOoze

Portedeki en hiziinli manzaralardan biri, kuskusuz icinde Unison (esses) dedigimiz
araligin duyuldugu muzik ctimleleridir. Tanim itibariyle esses, mizikal degeri (hatta fizik-
akustik degeri) tamamen esit olan iki sesin st Uste gelisidir. Bir yaniyla ironik, yer yer
acikli bir bilesimdir bu; diger yaniyla ise, ilk anda kiglimsemeyle karisik bir gliliimseme
takinmamiza yol acan, bir sadelige acilmaktadir. roniktir; clinkii kuramsal acidan bir
‘aralik’ sayilan egses, aslinda gercek anlamiyla (kulagin algiladigi sekilde) tek bir sestir.
Esit ve ayni olan iki varligin, belli bir dizleme gére, tek bir varlikmis gibi gérinmesidir.
“Belli bir diizlem” kavrami, elbette ‘gerceklik’ adini verdigimiz evrenin ses boyutunu tarif
eder. Baska bir ses boyutundan dinlemek olanagimiz bulunsaydi, bu iki notanin belki de
sandigimiz kadar ‘ayni’ olmadigini isitebilirdik. Bununla birlikte, algilayabildigimiz evrende
dahi, en azindan kuramsal olarak, essesin ‘farkli’ iki ayri sesin iliskisi gibi diistnildigini
gdzlemleyebiliyoruz; ancak, egsesin ironisi de burada kendisini belli ediyor: Hem birbirinin
sifir noktasinda durmak hem aralarinda bir mesafe varmig gibi yapmak zorundadir, egsesi
olusturan notalar. Béyle bir zorunlulukla kusatilmis bir iliskide 6znenin kendi imgesiyle
karsilasmasinin yol actidi yarilma kadar dogal bir sonug olamaz; ancak siradan bir yariima
dedildir bu; dnce 6zdes cift olup sonra bélinmekten kaynaklanan bir yitis slirecidir. En
yikic karsilasmanin kendi imgesiyle ylizlesmek oldugunu bilenler igin ironi de kalmaz
artik; esses iliskisi dipediiz acikli bir hal ali. Sadelie gelince, onu yalnizca tevazu,
basitlik, gosterigsizlik olarak dislinmemek gerekir; c¢unkid bunlarin 6tesinde, esitlerin
karsilagsmasi, varolusun en temeline dair basit bir soru sormaktadir, Ustelik
beklemedigimiz denli basit bir sekilde sorar bunu. O zaman da, o dudaklarimizin kenarina
yapistirmis oldugumuz gilimsemenin birdenbire donuverdigini hissederiz. Esses, mizik
kuramindaki yeri (ve daha cok kuramsal degeri) bir yana, 6znenin benlik sorununa acilan
bir konumu betimlemektedir; ‘ben’in hem ne denli ‘ben’ oldugunu sorgular hem ‘ben’in
degisik hallerini yansilayan bir aynilik/farklilik ikilemi ekseni insa eder. Bdylece ben ile
ben olmayanin zaman/mekan boyutunda nasil ayni noktada cakistiklarina hayretle tanik
oluruz. Bir notanin portede ayni notayla Ust Uste gelisi, gbzin aynada kendi imgesini
gérmesinden farksizdir; goziin ‘an’da goérdigl, ashinda bir olanaksizliktir. “Aynaya
baktigimizda gozlerimizi gbéremeyiz; agzimizi, burnumuzu, saglarimizi... goérlriz de,
sadece gOzlerimizi gdremeyiz; cunki g6z (kendi g6zimiiz) goriilen degil gdren'dir.
Herkesin gozi kendi gozi olduguna goére, herkesin gordigi disarisidir demektir. Aynaya
g6zlerimizi gérmek icin baktigimizda ise, “Ben” yiter gider, gdzlerimiz baskasinin gézleridir
sanki, artik bize disanidan bakiliyordur. Disaridan bu goéziin, aynada yakalanmis kendi
gdzumle karsilasmasi korkung bir seydir, ¢linkl “Ben”i yok etmistir bu karsilasma ya da
“Ben”in bundan baska bir sey olmadigini gdstermistir. Baska bir deyigle, onca saydigim,

tek sandigim “Ben”, bir baskasi, bir nesne olup ¢cikmistir.” 1 Boyle bir yok olusa yol acan
gbz, bu nedenle benligin hem bir metaforu, simgesi, gostergesi olarak kendisini dayatir
hem bu temsil dizleminden oOte, adeta ‘ben’in odak noktasi, belki de denge noktasi
islevini ylklenir. Gozlin bir organ olarak konumu ve isleyis ilkeleri degildir bu 6zelligi ona
kazandiran; ama, aslinda bir algilamalar ve yanilsamalar galerisi olarak tezahlir eden



‘diinya’nin kurulusunda goérmenin, gorunir kilmanin ve goérsellestirmenin cok 6nemli bir
payl oldujunda pek kuskuya yer yoktur.* Oyleyse, bu gorsellik tahayyili icinde
tasarlanabilen her tir Grinin de, ister istemez bu kavrayisin teyidini saglayan bir
gosterge niteligini yidklenecegini ileri sirmek ¢ok iddiali bir 6nerme olmaz. Gorsellesmis
dinyanin sorgulanmasinin bayraktarligini yapacak olanaklari da yaratacak olan
paradoksal olarak yine bu diinyada bicimlenen fikriyattir. Bu nedenle umut kesilmeyecek
son alan olarak bize sanattan baska pek bir sey kalmaz.

Bu dinyali olmanin, gorsellestirme stratejisinin dogal bir parcasi olmak anlamina
geldigini saptayan ve bu olguyu derinlemesine irdeleyen sanatgilarin blyilik cogunlugu
yirminci ylzyilda yasadilar; belki bu denli kbktenci sorgulayic tavir, hichbir zaman olmadigi
kadar kurumsallasan ve sinailesen siddetin golgesinde yasayanlar onlar olduklar icindir.
Sanatsal ifadenin kurgulanmasi biceme ve yapit ile sanatcinin toplumsal-tarihsel iliskisine
dogrudan bagli olarak biylk farkliliklar gostermistir kuskusuz; ancak kimi sanatcilar, bu
elestirelliklerini sanatin ontolojik sinirlarinin  disina da tasidilar. Kimileri felsefe
dizleminden bakarak yarattilar sanatlarini. Cagimizin sanatgcilar icinde, 6znenin dogasini
ve bu dinyadaki hallerini sorgulayan belli bash sanatcilarin arasinda anilmasi gereken en
énemli isimlerden biri kuskusuz Ingeborg Bachmanndir. Ozellikle ‘ben’ ile ‘dil’ iliskisi
Uzerine agir bir kuramsal cerceveyi dokuyarak yazinsal yapitlar Greten Bachmann,
kitlesellesen sdylemin 6znesinin basit bir ‘ben’ kavrami olmadigini, logos (s6z) ile birlikte

donlserek konusmacinin denetiminden ¢iktigini  ve bicimsellesip retoriklestigini

saptamlstl.Z Boylece, 6zellikle yazar olarak ‘ben’in, artik o eski gérkemli *‘ben” olmadigini
duyuruyordu. Daha dogrusu, ‘ben’in yok olusundan cok, kitlesellesmis insan topluluklarinin
icindeki benliklerin, birbirlerinin tipkisi olmayl erdem bilip bunu dehset verici bir iktidar
micadelesinin glliing oyun parcalarina dénustlrmelerine itiraz ediyordu. Bachmann, o
kendi varolus alanlarinin gérkemine kapilmis ‘ben’lerin asil en cok kolelesmis olanlar
oldugunu metinlerinin alt katmani olarak hep duyururken, 6zgurlestirici giiclin de yine
‘ben’ cogullugunun kesfiyle miimkiin olabilecegini disliniiyordu. Bunun dogal giizergahinin
ise yazindan gectigini belirtiyordu. Kimse ona inanmasa, hatta o bile kendine inanmasa,
kitleden kendini 6zgirlestirebildigi élciide insanhdin sesini duyurmaya devam edecek olan

‘ben’e inanmamiz gerektigini coskuyla duyuruyordu.3

Bachmann'in ‘ben’i sorunsallastirmasindaki koktenciligi, toplumsal-tarihsel boyuttan
uzak bir entelektiiel temrin degildi elbette; cagdasi diisiin evreninin ve sanat arayislarinin
tam ortasinda konumlanan bir tartismayi strdlriyordu. Bu nedenle, yazin tirlinlin kendi
icindeki donlisiimlerle oldugu kadar diger sanatlarin ontolojik-estetik kaygilarina teget bir
sanat dili Uzerinde dlslnen Bachmann, yer yer yazinin olanaklarini genisletecek ve
Ozglrlestirici icsel soylemin kurulmasina yol acabilecek bir isbirligine girmekten
cekinmedi; Ozellikle de mizikle. Koktenci kuramsal tavri, Bachmann’, ayni koktenci
konum alisi ydontem olarak benimsemis bir mizige dogru itmeye baslamisti. Her ne kadar
diger sanatlarda da ayni koktenci yeniden-yapilanma sireci gézlemlenmekte idiyse de,
Bachmann, kendi sanatinin bitiinlesmek icin gereksindigi estetik uyumlulugu, dilsel
oriintl zenginligi bakimindan en genis tayfi sunabilen mizikte kesfetmisti. Ayrica, tiim bu
yazin dili 6rgusinin altinda olusan ideolojik hareyi en saglam bir sekilde insa etme



yetenegine sahip sanat dali olarak mizige, belki gereginden fazla, giiveniyordu. Bu
dayanismayr somutlastirmak icin acildigi alan radyo oyunlarn tird oldu. Dramanin
miuizikselligini hem dissal mizigin kendi varliginda hem yazinsal metnin ‘i¢ sesinde arama
serliveni, dogal olarak, hesapta olsun olmasin, mizikteki dramatik boyutun da tebariz
ettirilmesine yol acmaktaydi. Bu elbette, miizik ve nesrin ylzyillardir surdure geldikleri
isbirliginin her zaman var olan bir goriinglstydi. Ancak, Bachmann'in mizikle iliskisi, ayni
tir cabayl baska bir koktencilikle gdsteren Bertolt Brecht'ten de farkh olarak, ‘ben’in
ozgurlesiminde belirleyici olan bir ‘cok-katmanlilik” ekseni cevresinde gelismekteydi.
Brecht'in “bilincaltini eyleme gecirerek bilinci kuvvetten disliren” tirde mizige ciddi
itirazlan vardi; oysa Bachmann, Ozgurlestiricilik gizilgicinin tam bu godndergeler
dokusuyla kurulabilecegini disiinmekteydi. Ustelik miizikten yapilan alintilarla, ona
adreslenen gondermelerle ve ¢ok boyutlu seslerin karsi-ezgisiyle — bunlara bir
soylesisinde ‘bagciklar’ adini vermisti — karsitliklari bulusturmayr denemeyi istiyordu;
boylece farkli tonlarin ayni anda cinladidi bir yazin bicimi gelistirmeyi — bu yazinla bitisen
muzigin de ayni islevi kendi ontolojik dizleminde yapmasi gerektigini varsayiyordu —

hedeflemisti; hatta bu nedenle, yazinini cogu kez ‘*kompozisyon’ olarak tanimladi.2

Bachmann, bu kompozisyon 0rgisinid mizigiyle bulusturacagi besteciyi bulmakta
gecikmedi: Yirminci ylzyilin, tam anlamiyla bicimsel anlamda olmasa da, ideolojik 6z
tasimasi itibariyle kdktenci, yasadigi cagin toplumsal ortaminda politik mayasi tutmus bir
mazik dilini kurma yolunda parlak basarilar kaydetmekte olan bir Aiman besteciyle, davet
edilmis oldugu Gruppe 47'nin onuncu toplantisinda, Niendorf'da tanisti; Hans Werner
Henze'yle.

Aslinda Usl(plar bir yana, sanata yaklasimlarinda bile tam bir fikir birligi oldugunu
soylemek pek dogru olmaz; zira Henze, her ne kadar 6zgiin mizik dili yaratmada yabana
atilamayacak cabalar sarf etmekteyse de, Bachmann'in o en temele iliskin itirazlanyla
benzer kaygilar tasidigi pek iddia edilemez; en azindan mizigindeki i1sima bunu
gostermekteydi. O, kuskusuz miizik estetigi acisindan ayni ylzyili paylastigi kimi éncilerle
karsilastinlamayacak denli konvansiyonel bir mizigi yaratmaya calisiyordu. Ezgi
tasarlamalarinda, bunlarin armonik iligkilerini ele alisinda hep ‘rahatsiz edici bir
elestirellik’ oldugu kadar, ‘rahatlatic bir bildiklik’ de sliregitmekteydi. Tipik bir Henze
ezgisi, her ne kadar tonalligin o kati hiyerarsisi ve dnceden belirlenmis aritmetigini (buna
bambaska bir acidan bertaraf edilemez bir yazgisalllk da denilebilir) sistemli olarak
dislasa da, ona kontrolli bir sekilde gbz kirpabilen bir yapida kurulur. Henze, tonal
mantigin mesruiyet zemininin (izerinde konumlanmasa da, onun ¢ok uzaginda durmaz.
Yazisindaki 6zgirlik, yoringesiz bir ucuculuktan (dolayisiyla ‘yoriinge’nin reddinden) cok,
uzaginda durmadigi yoriingeyle istedigi noktalarda kesisebilecegi daha atipik, daha zor
tanimlanabilecek, daha hirgin bir baska yoringeyi insa etmeyi gerektiriyordu. Onda ne
Gyorgy Ligeti’'nin bozunumu sirekli ayakta tutan yogun kompozisyonuna ne John Cage'in
parcali soylemine benzer bir yazi vardir; Karlheinz Stockhausen’in ya da Iannis Xenakis'in
ucbeylikleriyle yan yana konuldugunda ise basbayadi ‘terbiyeli’ ve ‘m{inis’ bir mizik diliyle
karsilasiriz. Dolayisiyla, Henze'nin koktenciligi géz ardi edilebilir bir dozda olmasa da,
baska bir duyarliiktan ve baska bir ereksellikle yola ciktigindan, mizik malzemesini
isleme teknigi hayli farkli olmustur. Yiizyll basi bestecileri yerlesik kurallarn alt-lst



ettiklerinden beri, ‘anlam’ tasimak bir yana, mizigin neredeyse kendisi, en azindan ‘ses’
kavraminin o giine dek cagnistirdigi baglam icinde, ciddi bir sekilde gériinmezlesmekteydi.
Bununla birlikte, her karsi cikis sirecinde oldugu gibi, yikic dalganin ardindan kimi
‘gelenekselle barisma’ edilimleri yirminci yilzyll mdiziginde belirmeye baslamakta
gecikmemisti; Henze, bir anlamda bu denetimli yikicliktan yanaydi. Onun miizigindeki
yikma-bozma eylemi belli bir politik islevle biitlinlesirken, daha koktencilerin UslGplari
‘nota nota Ustlinde kalmayincaya’ kadar mevcut ses dizenini yikmayl hedefliyordu.
Henze'nin miizigi, romantisist-6zirli kulaklan vyasadiklari c¢agin sesine onlarin
aliskanliklarina uzak olmayan bir dille davet ediyordu; bdylece yeni mizigin
kitlesellesmesine cabaliyordu. Bu anlamda, tedirgin edici olmaktan cok, sorgulayici bir
yontem takip etmeyi tercih etmisti. Bu noktada, gorece daha koktenci besteciler, daha
fazla demokrasi talep eden ama her sikistigi anda fasizme destek veren kitle icin killarini
bile kipirdatmadiklarn gibi onun bitin ikiylzIGlGgind, cirkinligini ve aydin dismanhgini
yuzine carpiyorlardi; bunu da, yer yer 6fkeli, daima kayitsiz ve yikic, genellikle karamsar
bir mizikle yapmaktaydilar. Aslinda karamsarlik cogu zaman umutsuzluk degildi; ancak,
bu mizigin ilk birkac 6lglstind isitince dehsete kapilan kitle insani, degil bu gizli umudu
alimlamak, onu dinlemiyordu bile; ‘ruh’'unu satmis oldugu burjuva estetigine halel gelsin
istemiyordu. Beri yanda Henze, topluma inancini vyitirmemisti; onun ‘yanlis
bilinclenme’den arindirlabilecegini disinmekteydi; bunu da, kendisininki gibi uysal bir
reformculukla gergeklestirilebilecegini diisinmekteydi.

Tam bu noktada, daha koktencilerle ‘gelenekselle barisma‘cilar arasinda diyalektik bir
ayrisma olusuyor: Birinciler, bir yandan toplumsalin yer yer nihilist bir reddini temel alan
tepkicilik gosteriyorlar diger yandan karsi ciktiklarn yapi, yalnizca glindemdeki toplumsal
sorunlar degdil bunlari zaman-mekan boyutlarinda sirekli yeniden (reten egemen
kapitalist ekonomi-politik ve onun mesrulastirici estetik baglami oluyordu; bdyle ele
alindiginda, bu tiir miizik son derece koktenci bir siyasi islev yliklenmis oluyordu. Bununla
birlikte, siyasi islevi aleniyet icinde tebarlz ettirmeyi baslica yontemsel amag edinmis
ikinciler, her ne kadar glincel toplumsal ortamla cok daha somut ve yakin iliskide
bulunsalar da, bu cabalar, onlari ister istemez karsisinda micadele ettikleri diizenin daha
az koktenci bir elestirisini yapmaya itiyordu. Bu, halledilmesi pek de kolay olmayan son
derece cetrefil bir sorundu. Aslinda Henze, tim bu kutuplasma icinde ‘bir taraf’ olmaktan
cok “ne Isa'ya ne Musa’ya” yaranabilen bir besteciydi; miizi§i ne onu “fazla maceract”
bulan tutucu basina ve fazla bayagi oldugunu diisiinen opera tutkunlarina ne “yeterince

koktenci” olmamakla suclayan onclilere yakin oIabiIiyordu.5

Bachmann’in Henze'yle tanismasi (1952) bu entelektiiel hava icinde olmustur; sosyalist
sanatin islevinin ve boyutlarinin hararetle tartisilirken yeni bir tutuculuk dalgasinin da ayni
zamanda ortaya ciktigi bir ortamdi. Diinya’da yeni bir giic dengesi olusmaya basliyor,
soguk savasin ‘inquistatorlan ‘kominist’ avina cikiyorlardi. Bu arada savas-sonrasi ruh
hali, 6zellikle Almanya’da hala cok belirleyici bir etken olmay: siirdiiriiyordu.

Henze ve Bachmann'nin isbirliginden zaman icinde cesitli tiirlerde yapitlar ortaya cikti:
1955'de '‘Die Zikaden’ (Adustos Bocekleri), 1958'de ‘Der gutte Gott von Manhattan’
(Manhattan’in Iyi Tannsi) adli radyo oyunlari, 1956'da Henze'nin ‘Nachtstiicke und Arien’
(Gece Parcalan ve Aryalar) bestesi icinde yer alan iki siiri, 1960ta ‘Der Idiot” (Budala) adl



bale, ‘Der Prinz von Homburg’ (Homburg Prensi) adli opera. Bachmann, metinlerinin sesini
bulduguna inaniyordu; isbirligindeki esduyum agisindan dogruydu da bu. Ancak, Usl(pca
ve sanatin algilanisi acisindan pek de o kadar benzer yerlerde konumlanmiyorlardi; diger
bir deyisle, aslinda aralarinda gizli bir ideolojik dizlem farki vardi; bu, yapita siyasi bir
tavir alis boyutu eklemlemekten cok daha derin bir yerdeki bir catlaktan kaynaklaniyordu.
Henze, oncller kadar koktenci olmamanin getirdigi bir dizenle (siyasi diizeyde degil ama
ekonomik dizeyde) barisiklik durumu icinde (ilkesel olmasa da fiili bir bansikhkti bu),
Bachmann’in yazinindaki bagirgan olmayan koktenci muhalefetin ne dozuna ne ideolojik
Oziine vyakindi. Bachmann, kapali metinleriyle yalnizca mevcut dizenin ekonomik
drgltlenmesine ve onun toplumsal sonuglarina degil, onun da altindaki cinsiyetci katmana
itiraz ediyordu. Bu nokta, cogu 6ncli bestecinin de atladigi ve pek de dikkate almak
istemedigi bir husustu; dizenin yeniden Uretilme mekanizmasinin kavranmasi agisindan
belki en kritik belirleyici de buydu. Her konudaki gibi, muzikteki devrim de yine erkekler
tarafindan yapilmaya baslaniyor; karsi cikilan kavramsal yapintilar, yine onlarin
bicimledigi cinsiyet filtrelerinden kismen ya da tamamen bakan iktidar sahipleri yikmaya
kalkiyorlardi; kadinlara dogal olarak yine cevresel bir rol disliyordu. Bachmann ile
Henze'nin arasindaki ideolojik fark, bu nedenle salt siyasi ‘angajman’dan cok,
kdktenciligin derinligindeki ayrimlarda aranmalidir. Nitekim, ayni temayi ¢ok baska anlati
dizlemlerinde, cok farkli estetik baglamlarda ele almis olmalar bu gercegi teyid eder
niteliktedir: Bachmann'in bir éykusine (“Undine Gidiyor” - 1961), Henze'nin bir balesine
(“Undine” — 1956-57) konu olan su perisi Undine, ikincisine hayli romantik bir izlek, trajik
bir konuyu (librettosu Fredrick Ashton’a aittir) yansilayan bir mizik esinlerken, birincisine,
cinsiyetcilik karsithigini en ¢ok belirginlestirdigi en koktenci metinlerinden birini yazdirir.
Erkek dogasinin kadin dismanligini  belirgin olarak kadin-yazar/6zne go6ziinde
sorunsallastinlmasini Bachmann’da pek sikca gozlemlemedigimiz bir sarahatle ortaya
koyar. Cinsiyetci dizene karsi tavir, alegorik yansima olarak ele alinmasi midmkin

olmayan bir sekilde metne hakimdir. Oysa Henze'nin ‘Undine’si romantik dinya
kavrayisiyla ve buna uygun disen trajik sonuyla su perisine ve onun gibi bu diinyaya ait
olmayan disilere haddini fazlasiyla bildirir; muzik dili de bu ideolojik pekistirmeyle denk
diser elbette; Henze'nin 6zellikle calgisal yapitlarinda goérilen ezgisel sertlikler, armonik
sikismalar bulunmaz pek; daha c¢ok ‘yuvarlak hath’ bir miizik isitiriz; Undine’den beklendigi
gibi. Bachmann’in dykistnin bashgi bile bdyle bir Undine tasavvur edenlere siddetle karsi
cikar; hatta “Undine git"tikten sonrasini bile, Ustelik Hans Werner Henze icin yazdigi bir

siirde dile getirmistir Bachmann.Z Kadin-yazar/6zne'nin 6zledigi 6zglirlik, anlatici/6zne’nin
ofkeli sOzciiklerinde somutlagsmaktadir: “Sanat perileriniz ve yilk hayvanlarinizla,

konusmalarina izin verdiginiz bilgic ve zeki hanim arkadaslarinizla sizler.” 8 Henze'nin
muiziginde egemen dizenin cinsiyetci temellerinin sorgulanmasina dair pek ipucu
bulunamazken, Bachmann, bdyle bir sorunsalin icinde erkek ruhunun cagdas celiskilerini
bile mercek altina koymustur. Unlii ‘Otuz Yas’ 6ykiisiinde, siirdiirdiigii yasam bigiminin
gereklerinden icsel olarak kopan bir gen¢ babanin toplumdan tek basina kopmasinin

olanaksizliginin yarattigi sikintiyr géz éniine serer.2
Henze'nin miziginde yirminci ylzyilin firtinali yariimalar tarihi icinde tutunacak temelleri



yeniden kurmaya calisan bireyin cesitli gériinimlerini, Bachmann'in metinlerinde ise Bati
yazininda nadir gorilen bir sekilde bir ben sorunsallastirmasinin tam merkezinde yer alan
bir “"ben”in sorgulanmasi gozlemlenir. Bachmann’in metinleri, o dizenle bulusmamaya

karar vermis bir “ben”in konumundaki anlati dizenini okurlar. 10 Belki bu nedenle,
Bachmann’'in sdylemi, mizikteki esses durumunun cagristirdigi 6zdeslik/farklilik ekseniyle
en iyi bitlinlesen i¢-mizigi barindiran yazin sayilsa pek abartili bir saptama olmaz bu.
Yirminci ylzyilin sorgulayici sanatsal acilimlarinda, 6znenin bitlnliginin elestirisine
Henze'ninkinden ¢cok Bachmann'in miizigi katkida bulunmustur.

Henze'nin sanatindaki gizli diyalektigin kirildigi yil 1973 yili oldu: Bircok bestesinde
ishirligi yapmis oldugu Wyston Hugh Austen’la ayni yil Ingeborg Bachmann da, intihari
cagnistiran bir kazayla bu diinyadan aynldi. Goziin aynada kendi imgesiyle karsilasmasini
en iyi betimlemis olan yazar, o imgenin yok edici gici altinda kuskucu bir sorgulamayi
yurlten bestecinin hayatindan cikmisti. Ama pek de 6yle degil gibi sanki; Henze'nin
Bachmann sonrasi donemindeki yapitlar tzerinde hep “ben”in gzl yapi-bozucu bir 1sildak
gibi dolasip duruyor. ‘Bachmann’in gozi’, tiketimin ve yok olusun firtinasinda “ben”ini
yitiren modern insanin Gzerinde hald umutla geziniyor.

Essesin gizemini kesfetme serliveni boyunca yazilmamis bir Henze partisyonunun yari-
aydinlik bir odadaki ahsap masaya yansiyan izdlisiminde hep o muzik akip gidiyor; iki
obuanin birbirine DNA sarmali gibi gecistigi 6rgiiniin icinden sivi billur gibi akan ses; A.
Adnan Saygun’un Yunus Emre Oratoryosu’ndaki o Urpertici ilahi: “Aglamaktur benim isiim,
agla gozim simden ger{.” )

(n. b.: Almanca geviriler icin Uluer Emre Ozdile tegekkiir ederim.)
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Somut Miizigin Elektronik Diisleri

00°00"” «00'46” (1C#)

Kopyanin gercege, suretin asla gitgide daha cok tercih edilir oldugu bir diinyada
yasiyoruz. Bir zamanlar otantiklikleri cikis noktasi kabul edilmis gerceklik atiflarindan
tiretilmis temsiller, kendi megsruiyetlerini kendileri kuran, bunu yaparken de herhangi bir
mantik tutarliigina gereksinim duymayan bir sdylem glizergahini takip ederek disiinsel
ufkumuzun  cercevelenmesine  yardimcl  olan  toplumsal-kiltirel  gbstergelere
déntsmekteler. Bu saf temsiller evreni, yasanilan toplumsal deneyimi her gecen giin daha
kdkten, kapsamli ve glicli bir sekilde kusatarak belirlemekte. Kusatmanin yogunlugu
arttikca toplumsal olan, ¢ogu zaman yapintinin tarih-disiligiyla 6lclilir ve ona gore
ayarlanir oldu. Tarih bitanliginden bagimsizlasmis gostergelerle dolu toplumsal
deneyim, saglam kerteriz noktalarina baglanan tutarlilik zeminine degil, ucusan imlerin
cevreledigi bir hiper-esneklik evrenine acilir dogal olarak. Atifsizlik, kdkten kopus,
uguculuk, hizli ve kuralsiz degiskenlik gibi 6zellikler, toplumsal deneyimin oldugu kadar
onun izdisimi olan sanatsal ifadede de dogrudan godzlemlenebilir olgular haline
gelmekteler. Sanat Urindnin hem Usllba hem 6ze degin nitelikleri, bu genel esneklik
dokusunun yayginlik kazanmasiyla birlikte kaginilmaz bir sekilde baglamsizlagsmaktaydi.
Ustelik Griiniin ‘nesne’ tanimini sorgulayan bu serbestlesme pratidi ve sdylemi, yaratma
eyleminin alisilageldik dnkabullerine de ciddi bir elestiriyle karsi-strateji gelistirme yoluna
giriyordu. Boylece sanatcinin tekil, kesin ve mutlak yaratialii eski kudretini hizla
yitiriyordu. Sanatta yaratan/yarati iliskisinden serbestlestiren/serbest im iliskisine gecis
sireci yasanmaktaydi. Bu akis elbette tek parcali, homojen, kesintisiz bir donlisim
degildi. Bu nedenle, cesitli akimlar cesitli egilimleri benimseyerek sanatsal retimde ¢ok-
kanalli bir ortamin olusmasina katkida bulundular. Ancak genel bir elestirel egilim,
cevresel neo-klasisist UslGp gibi, yer yer tepkisel konvansiyonel yonelimlerin varligina
karsin, sanatin ana akim mecraini belirleyici gilice erisebildi. Her ne kadar
baglamsizlasmayla birlikte sanatcinin ‘6zne’liginin yitimi belirgin olarak geride biraktigimiz
son otuz yilda yeseren felsefi temeller ve bunlarin estetik uzanimlaniyla 6rtlisse de, bu
déndsumin sancilan zaten ylz vyildir hissedilmekteydi. Bltiin bir modernlesme
seriiveninin biriktirdigi estetik donanim, kapitalizmin tek ve mutlak toplumsal proje
olmayabilecegi fikri kuramsallastirimaya baslandigindan beri, icten ice ¢6zilmekteydi.
Yirminci ylzyil, bu anlamda, icerdigi yogun siyasal-toplumsal calkantilara uygun olarak,
biitin bu dalgalanmalarin art arda yasandigi bir sahne oldu.

0047” ~01'18” ({F)

Hizla gelismekte olan teknoloji, yeni ylzyilla birlikte her alanda oldugu gibi sanatta da
etkisini hissettirmeye baslamisti. Her ne kadar bu ivmeden daha ¢ok bilginin metalasmasi
damitilmig, muthis bir yok etme sanayii tlretilmigse de, teknolojik yeniliklerin, insan
tirindn  kadltr  birikimine  katkisinin - en  anlamlisi  sanattaki yansimalariyla
gerceklesmekteydi. Teknoloji, ya romantizmin i¢ bayiltici hilyalarinin yerini hizla alan bir
gercekgiligin cesitli tirevlerinin temalarini degistiriyor ya bilfiil sanatsal ifadenin kendisi



oluyordu. Dadaizmin, sanayi toplumunda yabancilasmanin yinelenme ve rutinle gelen
anlamsizlastinciigina karsi cikisinda yine sanayinin ‘ses’ini duyurmasi, buna mukabil
futlrizmin makinelesmeyi kutsamasinda, sanayinin estetik kiltlinl yaratmasinda, aslinda
hep ayni teknoloji-temelli dinya algilayisinin uzantilarini gozlemlemek mimkidndar.
Makine ve endistriye ait her gosterge, yirminci ylzyil basindaki bu estetik ingsa streci
icinde gitgide ayricalikh bir yere kavusmaktaydi. Romantik duyarliliktan kopus, kuskusuz
birdenbire olmamisti. Bir 6nceki ylzyilin ortalarindan itibaren filizienen kdktenci elestirel
konumlanmalar, felsefe ve sosyal bilimler dizlemlerinde yayllmaya baslamislar, ancak
sanatin ve daha genel anlamda estetik kabuller evreninin bu catlamalardan etkilenmeleri
uzun stirmemisti. Her ne kadar, Ozellikle on dokuzuncu ylzyilda yasamis tim sanatgcilar,
hizla degismekte olan bir sanayi toplumu tasavvurunun sancilarini kodlayan ifadeleri,
yapitlarina ¢ogu zaman cekingen bir yumusaklikta yerlestiriyordularsa da, handiyse
icgldusel gelisen bu betimler, kuskusuz sanatciyr elestirel olmaktan gok, kimi zaman
UslGpcu kimi zaman fazla nétr bir konumlanisa itiyordu. Her durumda, sanat hala yaygin
olarak egemen ekonomi politigin s6zclligind yapiyordu. Dizenin temeline, 6zline,
mantigina olan itirazlarin ayni koktencilikle savunulmasi igin ‘ylizyll sonu’nun entelektiel
ortaminin yesermesi gerekecekti. Bununla birlikte, sanatin karsi cikis stratejileri, icinde
konumlanmak zorunda olduklar siyasi-ideolojik havanin en yasamsal 6zelliklerinden
kaynaklanan bir tehlikeyle karsi karsiyaydilar. Marx-Engels depreminin sok dalgalarinin
sanatl sallamasi gdrece uzun surmistd; ama, yuzyillann icinden butin kurumlan ve
etigiyle akip giden bir ekonomik diizenin yerini bir baskasina terk etmesi kolay olamazdi.
Ustelik kapitalizmin, kendisine elestiri kilici sallayan her seyi evcillestirebilmek gibi bir
hasleti vardi. ‘Pazar’da her malin alicisi bulundugundan ‘elestirellik’ de tiiketim nesnesine
donlsebilirdi; zaten egemen ekonomi-politigin yaptigi da buydu: Elestiriyi demokrasi
‘makrofaj’lyla yutmak; ondan stilize bir tasarim Uretmek; bunu da metélastirp elestiri
sahiplerine satmak. Sanatin yaratimi ve onunla kamusal iliski kurulmasi slreclerinin,
yerlerini, sanatin Uretilmesi ve tliketilmesi asamalarina birakmasi kuskusuz boyle
gelismistir. Sanat yapiti artik 6zgill ve uzmanlasmis bir pazarin metasiydi.

01'18" «227" (1G#)

Sanat yapitinin metalasmasinda teknolojik olanaklarin kullanima girmesinin yadsinmaz
bir rolii oldugu muhakkaktir. Kopyasi mekanik yordamlarla Uretilebilen sanat yapiti, bu
sekilde evrendeki tekilligini yitirmekteydi; bu ayni zamanda, onun nesne olarak icinde
barindirdigi  tim bir tarihselligi silmek anlamina geliyordu. Zira tarihsel yikinden
arindinlmis bir sanat yapiti ancak tiiketildigi ‘an’a ait olabilirdi; bdylece hem hizli bir
dolasima konu olabilir hem demirledigi kiiltirel baglamdan kopartilarak ‘mutlak nesne’
kilinabilir hem bu hafiflemis hali sonsuzca yeniden Uretilebilecek bir kopyalama dizlemine
konu olabilirdi. Ustelik yalnizca ‘an’ cinsinden ifade edilebilen bir sanatsal s®éylemin
ideolojik kerterizleri olabilmesi olasihigi biyik oranda saf disi birakilmis olacakti. Sanat
yapitinin tarihselliinden kopartilmasi, aslinda tam bu pusulasizlik siyasetinin
mesrulastinlmasina denk diismekteydi. Ideolojik atiflan  buharlasmis  yapitin
imleyebilecedi ne toplumsal bir celiski ne bir anlam biitiinliigi olabilirdi. Istenildigi kadar
(piyasanin emebildigi kadar) kopyasi cikartilabilecek bir sanat yapitinin tek islevi bu



degildi kuskusuz; kuramsal olarak sonsuz sayida birbirinin aynisi Griiniin dolasimda oldugu
bir toplumsal ortamda yasamak, yinelenmenin, farksizlasmanin, rutinin, mekanik
iliskilenmenin erdemini vurguluyordu. Benzer olmanin, blyuk bir kitlenin iginde
tektiplesmenin ve ‘total’ toplumsal eylemin ‘asil’ olan oldugunun hatirlatildigi bir
yetkecilige acilan siyasetin yollar da bu sekilde désenmis oluyordu. Ayni mallar tiketen
farksizlasmis bireylerin dogayi, evreni, varolusu, hepsinden 6te toplumsal deneyimin
Ozinlu algllayislann da  kacinlmaz bir sekilde, bu homojenlesmis dinya
kavramsallastirmasiyla cakismaktaydi. Bdyle bir toplum kurgusunda ne farkhhda
tahammdl barinabilir ne bireyin kendi 6zgilliklerini ifade etmek icin gerekcesi olabilirdi.
Oysa bu yonde gelisen stlrecin vitrini bambaska bir bezeme sistemi iceriyordu; kitle
toplumu ortaya ciktikca ona kosut, hatta onu her dizlemde kesen bir eksen olarak
toplumsal baglamin tiim vechelerine yayilan bir demokrasi sdylemi de bilyimekteydi.
Kitlesel Uretimin bicimlendirdigi kitle insani bir yandan gitgide daha fazla o kitlenin,
onceden tasarlanmis distinls ve yasayis kaliplan icinde eriyip gidiyor, diger yandan bu
indirgenme sirecini, oldugunun tam aksi yonde tanitan cagdas mitlere kosulsuz
inaniyordu. Kitlesellesmenin Uzerine gekilen sdylem ortiisi, gelisen teknolojinin sagladig
olanaklari, iletisimi, ifade kanallarinin codalmasi ve serbestlesmesini, bireyin
6zglirlesmesinin asal kosullarini sagladigi olgusunu 6ne c¢ikartan ikna kanitlariyla doluydu.
Kitlesel Uretim cagi, bu gizleme perdesinden bakildiginda, bireyin 6zgilliklerinin ortaya
dokulebildigi, yayginlikla kamusallasabildigi, farkliliklarin 6zglirce sergilenebildigi bir
toplumsal ortami ve bunu mumkin kilan kusursuz bir siyaset aygitini mujdeliyordu.
Tektiplesme, maddi diinyadan zihniyetlere dogru kaydikca, bireyler goriints farkhliklarini
ifade edebilen asiri-ylkli géstergelere donustyorlardi. Bu arada séylem, amacin da
ontine gecip bash basina bir 6zerk alan olmaya bashyordu; vurguladigi temalar ne denli
yinelenip dolasima sokulurlarsa o 06lcide sanallasiyorlardi. Belki bu nedenle, yirminci
ylzyilin son iki on yili, ‘demokrasi’nin, ‘farklilk’in, ‘6teki'nin en cok telaffuz edildigi bir
donem olmustur. Sanat yapitinin tekilligini ortadan kaldiran kopyalama ve pazarlama
olanaklari, lizerinde 6zgill bir emek sirecinin biriktigi yeganeligi de tahrip etmistir.
Boylece sanat yapitinin Walter Benjamin’in deyisiyle ‘aura’st yok olmustu. Emegin
tekilliginin ve o6zerkliginin parcalandigi bir dinyadaki 6zgiinliik anlayisi da kuskusuz,
6zlinde sablon zihniyetlerden bigilmis farklilik yanilsamalarindan olusmaya mahk{mdu.

228" «3'11" (1D)

Kitle Uretimi caginin hemen arefesinde, sanattaki kirlma hizla alan kazanmaya
baslamisti. Teknolojik yenilikler, mevcut sanat dallarini farkli yoériingelere yodneltmekle
kalmiyorlar, ayni zamanda daha 6nce var olmayan yeni ifade olanaklan yaratiyorlardi.
Icadi on dokuzuncu yiizyiln ilk yarisina denk diisse de (1839) fotografin yaygin kullanimi
ve kalitesinin gelismesi yirminci ylizyilla baglanan catlama ddoneminde gerceklesiyordu.
Yine ayni yoldan, bu kez daha farklh bir mecraya yodnelen baska bir sanat daha
yesermekteydi. Devinimin kacinilmaz bir yazgi gibi, gindelik yasami belirleyen en temel
Olclit olmaya dogru evrildigi bir cagda, 000000 'un sanatinin ortaya cikisi sasirtici
sayllmamaliydi: Sinema, endustrinin vazgecilmezi olan devinimi barindiran tek sanat dali
oldugu icin, uzun siire diger tim sanatlarn dimen suyuna alacakti; en azindan, sinai



Uretimi de astigi ve icinde sanalligin erdem oldugu iddia edilen bir cagda ‘multimedia’
onun Yerini kismen alincaya dek. Plastik sanatlarda durum dogal olarak farkhydi; her ne
kadar sanat yapitinin tekilliginin (en azindan nesne olarak) bozulmasi s6z konusu degilse
de, yaratinin kendisi, hatta tim bir yaratim sirecinin teknik oldugu kadar distinsel
altyapisi, sanatin pazar olglleriyle bicimlendigi bir toplumsal diizende son derece hizla
metalasmaya baslamisti. Plastik sanat yapiti, mekanik yeniden Uretimden cok, onu
cevreleyen ideolojik temellerdeki indirgenme ve meta olarak hizli bir dolasimin nesnesi
olmaktan dogan bir donlsiimle karsi karsiyaydi. Modern kdltlriin isleyisi temel olarak
safligin amag, dekorun etki, tarihselligin operasyon ve miizenin baglam olduklan

varsayimindan yola glkmaktaydl.l Bu Ozellikler asindikca, gliniimuzde belirgin bir bigim
almis olan 6zglin tekillikten uzak sanat kavramsallastirmasina dogru bir evrim basliyordu.
Mimari, icerdigi maddi ve dogrudan toplumsal islev nedeniyle, zaten piyasa kosullarinin
en kolay bicimlendirebildigi bir alan olmustu; degisik ‘akimlar’ cogu zaman ‘giindelik
yasamin estetiklestiriimesi’'ne katkida bulunan stilize direng noktalan olarak
varolmaktaydilar. Tim bu sanat dallan icinde, Uretilis ve icra asamalarindaki 6nemli
nitelik farklihginin digerlerinde bu denli ayrisik olmamalari nedeniyle, 6zellikle mizik,
teknolojinin miidahalesine en acik ifadelerden birisi olmaya adaydi. Ustelik birbirinden
bunca farkli slireclere bir yenisi daha, kitlesellesmesi icin en elzem 6zellik olarak, muzik
Uretimi zincirine katilmaktaydi: Mizik artik yalnizca yazilan ve calinan bir riin degil kayit
edilebilen bir ses ‘parca’siydi. Bu nedenle, yirminci ylizyll boyunca, hig bir cagda olmadigi
kadar, piyasa kosullarina gore bicimleri dnceden tasarlanmis mizik Grinlerine “parca” adi
verilir oldu. Bitliind (bitinligl) olmayan, tiiketildikce yenileri piyasaya sirilen, arz-talep
dengesine gore imal edilen, hatta cogu zaman onu belirleyen, hizli retmek zorunda
oldugu icin hizh tiiketmeye mecbur sanayi insaninin tahammil edebilecegi siirede
baslayip biten, her gecen giin daha da karmasiklasan maliimat akisini algilamada
zorlanan bireyi yormayacak basitlikte kompoze edilen “parca”.

312" «+4'05” (1G#a)

Bati Avrupa mizigi, Claude Debussy’den bu yana ‘baska’ bir yere dogru yol almaya
baglamistr. IIk isitildigi yillarda dinyanin sonunun geldigine isaret sayilabilecek, klasik
tonal armoni kurallarini daha yeni 6grenmeye baglayan bir 6drencinin dahi kacinilmasi
gerektigini bildigi ardil besli araliklari duyuran ‘acayip’ bir mizik tahayytli Debussy’ye
tepkilerin olugsmasi igin yeterli nedendi. Ancak bu, tarihsel olarak kaginilmaz bir yariimanin
baslangiciydi; Debussy’ye tepki gosterenler, onu mumla aratacak besteciler kusaginin
gelmekte oldugunun farkinda degillerdi. Ravel’de duyulan tehlike canlar Satie ve ‘Fransiz
Altilar’'nda iyice belirginlesiyordu. Zaten ardindan ya da eszamanli olarak, bir yandan
Schonberg, Berg, Webern (glistinde billurlasan kentli entelektiializm, diger yandan Bartok
ve Stravinsky’de somutlasan, kirsal ve ilkel olanin icinde barindirdigi profan kéktencilik
ayni muhalefet mecrasinda bulusuyorlardi. Kosut gelisen karsi-tepkisel akimlar
(Hindemith, Honegger, Milhaud) bile, aslinda son tahlilde ayni catlamanin uzantilanydilar;
farklari, gorece daha uzlasmaci bir Gslp arayislarindaydi. Dedisen, yalnizca mizigin
dislnilisi dedil, ayni zamanda genellikle tek bir ana akim estetik baglamin genelgecer
olmasi durumuydu. Zira, yeni ¢agin esiginde degisik besteciler degisik mizik anlayislarini



ifade edebiliyorlar, her biri bir akim ya da akimin bir parcasi gibi gériinse de, sonugta ayni
zamanda i¢ ice gecmis estetik baglamlar olarak var olabiliyorlardi. Egemen ideolojinin tek
parcalihdi kirnlmis ama yok olmamisti; kitle toplumunun yikselisiyle birlikte ifade kanallari
artarken bunlarn metalastirmak icin teknolojiyi devreye sokan kapitalizm de pazar
genisletme ve cgesitlendirme politikalarini gelistirmekteydi. Baslangicta az ya da cok
elestirel bir tavirla ortaya cikan her bir yeni muzik anlayisi, ister istemez piyasanin
asindiricr etkilerine maruz kaliyordu; kaydedilebildigi andan itibaren mizik, sanatsal
metalasmanin hep merkezinde yer almisti. Her ne kadar egemen burjuva ahlaki ve
estetigine en uygun secenek olan on sekizinci ve on dokuzuncu yilzyill mizikleri kadar
popllerlestirilmis olmasalar da, ‘yeni muzik’ Uriinleri, piyasanin kendilerini talep ettigi
oranda ‘kayit ekonomisi’ne teslim olmak zorunda kaliyorlardi. Yirminci ytzyil basindaki bu
ilk kitlesellesme egilimleri, kisa siirede konser organizasyonu, plak satisi, basin haberleri,
kamuoyu yonlendirme stratejileriyle birlesecek, butunlesik bir pazarlama sureci haline
gelecekti. Bu saptamadan kuskusuz cagdas mdizigin hic de muhalif boyutlari olmadigi,
kapitalizme yenik diistigi sonucunu ¢ikarmak son derece yanlis olur. Ancak mizik kayit
edilebilirlik 6zelligini edindigi zaman, en kdktenci tavirli akimi dahi etkileyebiliyordu. Bu
surecten belki en az etkilenenler, ‘kaydetme’nin rasyonelini tersine cevirip kaydi, onu
metalastiranlara karsi kullananlar oldu. Elektronik mdizikle birlikte yepyeni bir ‘mizigi
distinme’ diizlemine de sigranmis oluyordu: Mevcut bir miizigin kaydi s6z konusu degildi;
muzik kayitta olusuyordu. Diger bir deyisle kayit, ava giderken avlanmis, kendisi mizik
Uretme yordamina donidsmusta.
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Ses sentezlemenin bugiine dek dort ana asamadan gectigini sdyleyebiliriz: Birincisi, ilk
elektrikli gereclerle Uretilen analog sentezleme donemidir. Buradaki temel dlstince oynar
dinamolar yardimiyla farkli frekanslarda elektrik akimlari Gretilmesiydi. Ikinci asamada
manyetik seride kayit olanaklarinin kullaniilmasi belirleyici oldu. Bir kez kaydedilen ses
degisik hizlarda yeniden kaydedilebiliyor, baska seslerle birlestirilebiliyordu. Ugiincii
asama, sayisal sentezlemenin donemi olmustur. Bilgisayarin gelismesi sentezlemeye
nufuz etmeye baslamisti. Nihayet dérdincl asamada ‘voltaj denetimi’, ses sentezlemeye

yeni bir boyut eklemig,tir.Z 1876'da Elisha Grey'in icad ettigi ‘muzikli telgraf’, elektronik
mizik calgilarinin baslangici kabul edilebili. Ardindan 1897°de Thaddeus Calhill'in
‘telharmonium’u ve 1899'da William Duddel’in Grind ‘sarkili kemer’ gelecekti. Bunlar,
olanaklari gok sinirli da olsa, ses Uretebilen basit elektrikli gereglerdi. Ciddi anlamda
elektronik mizik ‘makinesi’ sayilabilecek gereclerin Uretilebilmesi igin bir stire beklenmesi
gerekecekti. Belirgin bir yayginlik kazanabilen elektronik muzik aletlerinden birisi
kuskusuz Maurice Martenot'nun 1928'de tasarladigi “Martenot Dalgalan” (Ondes
Martenot) adli calgiydi; klasik orkestra yapisinin icine yerlestirilebilecegi diisiincesi onun
en 6zgln yonlerinden birisiydi. Nitekim bu yonde kompozisyonlar da denenmistir. Ancak
tim bu gelismeler, burada adlan anilmasi uzun sirecek diger baska elektronik gereg
icatlariyla birlikte vyalnizca sesin alisilageldik dogasini  degistirmeyi hedefleyen
calismalardi. Asil anlamli kopus, kayit olanaklarinin gelismesiyle, somut olarak manyetik
serit Uzerine ses kodlanabilmesiyle ortaya cikti. Seridin plaktan farki, silinip tekrar kayit



yapilabilmesi oldugu kadar, bir kac ses kanalinin Ust Uste (6nce kaydedilmis olanlar
silinmeden) yerlestirilebilmesindeydi. Bu 0Ozelligiyle serit, o gline dek siregelen kayit
islevini onemli Olclide degistirme giicline sahipti; c¢linkl serit yalnizca edilgen bir
depolama araci degil, ayni zamanda sesi (retebilecek kapasitede bir nesneydi. Seride
kaydedilen ses hem cesitli sentezleyiciler ya da filtrelerden gecirilerek olusturuluyor, hem
bizatihi serit tzerinde mimkin olan teknik dizenlemeler icinde (kanallar yaratabilme)
seslerin Ust Uste bindirilmesi mimkuin olabiliyordu. Ses liretme ve kaydetme teknolojisinin
gelismesi kesintisiz bir sekilde on dokuzuncu ylizyll sonundan itibaren devam etmistir.
Bununla birlikte, tam anlamiyla bir elektronik mizikten, daha dogrusu bir yontem olarak
elektronik dizeneklerle gerceklestirilen muzikten s6z etmek icin 1950'leri beklemek
gerekecekti. Ik elektronik miizik bestecisi olmasa da Edgar Varese “elektronik miizigin
babas!” olarak anilmaya baslanmisti. Fransiz Radyo ve Televizyonu'nun stidyosunda ilk
denemelerini gerceklestiren Varése, oraya elektronik mizik bestelerini vermeye baslamis
olan Pierre Schaefferin davetiyle gitmisti. Ayni zamanda diinyanin degisik kdselerinde
farkl besteciler bu yeni yontemle miizige yeni soluklar getirmekteydiler. Yine de Varése'e,
elektronik miizik camiasinda ‘baba’ sifati yakistiriliyordu. Buna diger besteciler karsi

koymadiklan gibi, aslinda destekliyorlardi bile.3 Varése'i elektronik miizikte 6liimsiiz kilan
baslica yapiti, Le Corbusier'nin mimari tasarimiyla uyumlu bestelenen ve 1958 Briksel
Sergisi'nde ilk kez duyulan Poéme éléctronique’i (elektronik siir) olsa gerek. Siirin
tikendigi bir cagda daha ironik bir adlandirma olamazdi kuskusuz.
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Serit miziginin bir diger adi, 6zellikle Varese'in denemelerinden sonra, ‘somut muzik'ti
(musique concrete). Mizigin tasarlanisi, Uretilisi ve icrasi ayni siirecte bulusturulunca
soyutlama diizlemleri ortadan kaldinimis oluyordu; icra eylemi ayni anda lretim eylemiydi
de. Yeni mizigin talepleri 6zellikle icracilar acgisindan hayli zorlayic oluyor, yazilan
yapitlarin icrasi handiyse yalnizca kuramsal olarak mimkiin olabiliyordu. Oysa stldyo ve

manyetik serit bu glcliklerin asilmasinda kolaylastirici bir etkiye de sahipti.ﬂ Yalnizca
teknik olanaklarla sinirli olmayan bir farklilik s6éz konusuydu: Sesin oldugu kadar
sessizligin de etkili bir ifade bicimi olarak kullanimi, miizigin toplumsal islevini kapsaml
bir yeniden dislintsii gerektiriyordu. Nitekim, John Cage, partisyonlarinda cogu zaman
yalnizca zaman araliklar, calgi adi ve o siire icinde belirleyici olacak tonu belirttiginden
soz ederken, icraclyr “boslugun” icine yerlestirdiginden s6z ediyordu; ona gore baska
hicbir sey eklememesi, yapitin calindigi ana dek varolmamasi anlamina geliyordu;

guzelligi de buradayd zaten.2 Bdylece, yapitin dayatmac dnceden belirlenmisligi de bir
oranda bertaraf edilmis oluyordu. Kayit olanaklarinin gelismesi, manyetik seridin
islevlerini ve ondan beklentileri de artirmisti. ‘Malzeme’ kavrami, klasik kaliplar igcindeki
anlamindan hayli farkli olarak 6n plana gecmis, mizigin ontolojisini ve onu belirleyen
tretim stirecini dogrudan baglayan bir kerte haline gelmisti. Bu nedenle, elektronik mizik
bestecilerinin 6zellikle lzerinde durduklan hususlardan baslicasi, kullanilan malzemenin
tanimina iliskindi. Elektronik olarak Uretilmis seslerin yani sira kaydedilmis dogal sesler ve
klasik calgilar bir arada kullanilabiliyordu. Bir baska 6nct olan Vladimir Ussachevsky'nin A



Piece for Tape Recorder adli yapitinda piyanoyla jet ucagi sesini bulusturmasi gibi
ornekler, siklikla basvurulan bir yontemin alisilageldik ses kullanim konvansiyonlarina
karsi cikisi anlamina gelmekteydi. Ussachevsky, bu karmasikligi dinleyicinin ruh halinin
ikiligiyle bulusturmayi denemisti: Bir yandan uzun, sireden, inici bir ton degismesini
noktali vurgularla bolerken, diger yandan bundan alsilageldik ritm kalplariyla cagrisim

baglantisi kurabilen bir bitiin olusturmaya gallg,lyordu.ﬁ Kitle Uretimi ve tiketiminin
toplumsal eylemin her tiirine miidahale ettigi bir ortamda bunca béliinmeyle biitinligini
korumakta zorlanan c¢agdas bireyin drami, bolinmis ve dizenlenmis seritler Uzerinden
okunmaktayd artik.
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Yapintilarla dolu bir diinyadan yapinti-diinyaya gecilen bir cagda elektronik mdzigin
tarihsel iglevini bir kez daha distinmek gerekiyor. Karsi ciktigi gizli yetkeciligin sinsi ve
degisken yiizlerini, onun mizige kurdugu tuzagin kendisini ifade araci haline getirerek
olusturdugu aynaya yansitan elektronik mizik, bugiin belki en cok gereksindigimiz
soluklanma duraklarindan birisidir. Ama bdyle bir koktencilige yaslanmak sanildigi denli
kolay olmasa gerek. Biitiin bir dederler sistemini, yasadigimiz diinyayr anlamlandiran
ekonomik/ideolojik belirleyicileri yeniden tasarlamak ve yeni bicimlerle yeniden kurmak
gerekiyor; Ustelik onlar mutlaklik cenderelerine sokmadan bunu gergeklestirmek belli bir
dislinsel incelik gerektiriyor. Ayni zamanda cagimiz aydininin pek sevdigi esnekligin
aslinda mevcut Uretim orglitlenmesinin bir Troya ati oldugunu da g6z 6niinde tutmalyiz.
Zira o atin icinden sanildigi gibi “demokrasi”, “cokseslilik”, “6zgirlesme” degil,
yarinsizliga, dolayisiyla asgari 6zgirlige sahip olmak igin bile gerekli olan, kendini 6zgiin
ifade etme yetisinden yoksunluga acilan gidiiklesme ve kaypaklik cikacak gibi goriinlyor.
(kayit sonu)
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Isa'nin Kani

Yirminci ylzyilin son ceyregi, diinya tarihinde muhtemelen goriilmemis 6lciide genis
capli, yaygin, koklli toplumsal donlsimlere yol acan bir donem olarak anilacak gibi
goriiniyor. Ilk bakista ekonomik olarak algilanabilecek birkac yapisal degisiklik ekseni, bu
donidsumler dizisinin nedeni olarak ortaya cikiyor; oysa belki de yuzyillardir olusan bir
birikim siirecinin kirllma noktasini yasadik; yasamaktayiz. Icten ice kaynayan bir magma
rezervuar gibi, belli bir ekonomik ve toplumsal yapilanma mantiginin patlamasina tanik
olmaktayiz. Dinyanin kati ama gorinir hiyerarsilerle yoneltildigi bir diizenden, esnek,
hareketli, cokca kaypak, bununla birlikte bilginin sistemlestiriimesi ve aklin mevcut
sinirlarinin  asilmasi cabasina yonelik bir arayisin da sahnesi olan bir baska cada
gecildiginde, evrenin merkezine kendi varligini fazlaca ben-merkezli bir sekilde yerlestiren
insan tdrinl yepyeni bir serliven beklemekteydi. Bu yeni toplumsal deneyimde, daha
once inancin ve yazginin riizgarina birakilmis olan yasam, bundan bdyle dogaya karsi
sorgulayici bir tavir edinmeye evriliyordu. Kendi varolusunun temellerini kendini
disiinebilmesinde bulan insan, artik aklinin egemenligine soktugu merak kapilarini agarak
bilinmeyeni kesfetme vyoluna giriyordu. Bu anlamda akil, 6zgulrlestirici bir bilme
sistematiginin olanaklarina erisimi saglamasi acisindan vazgecilmez Onemde ve
merkezilikte bir konuma oturmaktaydi. Taninan evrenin taninmayan, sorusturulmasina
cogunluk dinsel kdkenli baskilarin ket vurdugu gizemli boyutlar, aklin yol gdstericiliginde
secilir hale gelmekteydiler. Ustelik bu son derece hizla gelisen bilimsel arayis, edindigi
bilgiyi kategorilere ayirip sistemlestirebilecek denli sentezleme yetisine sahip bir hirsi da
iceriyordu. Beri yandan, ayni kiskirtiimis bilme arzusu, aklin kilavuzlugu sayesinde edindigi
dasunsel birikimi, onu mekanik ve aragsal hale donlstirmek igin kullanmaktaydi; bu
kaginlmaz bir durumdu. Zira bilgi Uretimi ayrintilandikga, arastirmacinin kendi
olanaklariyla karsilayamayacagi maliyetler gerektiriyordu. Mali destedi saglayanin merak
kurgusuna takilan bilimsel arastirma ise, dogal olarak o destegin icerdigi midahalecilige
karsi savunmasiz kilintyordu. Bdylece bilginin olusturulmasinin bir ekonomisi yaratiimis
oluyordu. Artik ne salt 6zgiir merakla ydnlendirilen bir bilimden ne bunun dayandigi akil
kullaniminin tam bir bagimsizhgindan séz etmek mimkindir; tersine, aklin, ‘gériinmez
el'in yonettigi varsayilan piyasa kosullarinda viicut bulabilen bir operasyon alani oldugu
anlasiliyordu. Akil, teknik ve her seyden dnemlisi islevsel, diger bir deyisle alinip satilabilir
metalar Uretebilen, kendisi de bir deder olarak ifade edilebilen bir nesneye déniisiyordu;
insani 6zinden, ondaki gizli 6zgurlestiricilikten arndirnlmisti. Galileo Galilei'nin tutkulu
biliminden 6limin sinailestirildigi temerkiiz kamplarina uzanan yolun taslar da boylece
ddésenmis oluyordu.

Yirminci ylzyilli karsilarken hala korunmakta olan gelecege dair umutlarin yitirilmesi
uzun sirmemistic. Insanhgin belledine, bilinen en ustalikli dehset kaynadi olarak
kazinacak olan Birinci Diinya Savasi'yla birlikte, kapitalizm de ©&nemli degisiklikler
gecirmeye bashyordu. Oldiirmenin kitlesel boyutlarda miimkiin kilinabildigi bir teknolojinin
mudahalesi, kuskusuz, o giine dek bilinen savasma kurallarini ve olanaklarini altist
ediyordu. Bireyin, hayatta kalma olasiliginin biraz beceri cokca sansa bagl oldugu, ama



gorece esit kuvvetlerin gdgiis gogiise muharebe esasina dayali siper savasindan kitlesel
imha silahlarinin egemenlidine gecilmekteydi. Insanla teknoloji arasindaki fark hi¢c bu
denli acilmamisti. Bu bir yaniyla korkutucu bir yaniyla hafifletici bir etki olusturmaktaydi.
Hafifleticilik dismanla olan mesafenin gitgide uzamasindaydi; bir siire sonra disman,
tamamen goériinmezlesecek, savas, bir savas oyunundan farksiz héle gelecekti. Ustelik,
insanin insani olanla (bu savas da olsa) temasini heniliz tam olarak yitirmedigi bir cagda
sinirlan iyi cizilmis tanimlar, yerlerini genis bir belirsizlige birakacaklardi; boylece herkesin
herkesi diisman ya da en azindan kuskulu 6teki olarak algiladigi yeni bir caga gegcilecekti.
Birinci Dinya Savasl, bir anlamda, sanayi kapitalizminin perdesini kapatmis, insanin
dzgulldklerini siyiran, onu bir benzerlikler denizinde bogan kitle toplumunun yikselisini
miijdelemistir. Bunalim yillarinin ardindan gelen Ikinci Diinya Savasi, glidimli silahlarin
denendigi, bariz bir hava kuvvetleri-temelli yeni bir savasma bicimiydi; insan unsuru
gitgide kitlesellige indirgenmekteydi. Nitekim, bu Olcek blyimesi, kitlesel kiyimin
sahikasini olusturan atom bombasi yikimlariyla noktalanmistir. Aslinda, kitle toplumunun
yiikselisi yeni baslamaktaydi. Uretim bir yandan daha biiyiik miktarlarda yapiliyor, diger
yandan urunler birbirine benzeyen 06zellikler iceriyorlar, mekanik bir yinelenme halinde
topluma yayiliyorlardi. Bu Uretime uygun bicimlenmekte olan kitle toplumunun baslica
Ozelligi, tekil farkhihiklarin bir 6nceden tasarlanmis tiketim kaliplan sistemiyle bulusarak
dzglnldklerini yitirmeleriydi. Bu nedenle, sinif aynliklari goértnirde silinmeye, daha
dogrusu gitgide gériinmezlesmeye basliyorlar, onlarin yerine bireyi, toplumdaki konumuna
yerlestiren belirleyiciler yasam bicimleri adi verilen toplumsalliklar olmaya basliyorlardi.
Dider bir deyigle, Uretime ayarli tabakalasma olcileri, agir sanayinin gerilemesine bagli
olarak, yerlerini tiketimin belirledigi toplumsal olusumlara birakmaktaydilar. Uretim,
surekli olarak daha hafif bir teknolojiyle gergeklestirildikce, toplumsal siniflarin nirengi
noktalarini olusturan islevleri de yok olmaya basladi; bunun yerine, sanallasan bir
ekonominin  gbériinmezlesen Urlnlerini  hizla emebilen bir tiketim zihniyeti
kurumsallasmaya basladi. Uretimin metéafor dederi kaybolmustu; toplumsal alanda kendini
ifade etmenin olanaklarn artik yalnizca tiketimden gec¢mekteydi. Kapitalizm kiresel bir
bitlinlesme stratejisine donistiikce lGretime bagl dederler de soyut bir diizeye tasindilar.
Sanayi-sonrasi ¢ag, yalnizca calismayi evrensel bir soyutlama haline sokmakla kalmiyor,
calismay! kavram olarak soyut kiliyordu. Ustelik bu soyutlamayi biitiin toplumlar icin
gecerli olacak bir yanilsamaya dodnlstiirmekteydi. Bugin gecerli olan calisma kavrami,
somut ve sinirh bir anlami barindiran analitik bir Gretime baglidir; soyut ve sinirsiz yani

toplumsal degeri olan emek anlamindaki ideolojik calisma ise yok olmus g('jri]nuyor.l
Uretimin teknik bir olguya indirgenip tarihselligini yitirmesiyle birlikte, toplumsal ifade
ve temsil alanlarini olusturan butin unsurlar anlam batinliklerinden kopup basli basina
bir estetik ereksellie donustiler. Zira tekabll ettikleri, ya da en azindan iginden
tiredikleri bir Uretim iliskileri biitiinii kalmamisti. Ustelik tiiketime yéneltilmis kodlar
haline geldiklerinden, hizla degisen, anlik, kendini imleyen gostergenin egemenligi ilan
edilmis oluyordu. Artik bitlnlUkli bir meta Uretimi s6z konusu olmadigi igin, bitinlUkl{
anlam Uretimlerinden de bahsedilemeyecekti. Hizla yayginlagsan hizmet sekt6rt, kiresel
ekonomi icinde daha 6nemli bir yere sahip oluyordu; bunun bir anlami da, emeginin



somut gerceklesmesinin soyut (ideolojik) izdistimlerini algilamaktan gitgide uzaklasan bir
calisanlar kitlesi olusturulmasiydi; emekci nitelikleri ortadan kalkmis bir calisanlar sinifi
yikselmekteydi. Boyle bir tabakalasma, kuskusuz, zaman ve mekan boyutlarinda
serbestlesmis ama ayni oranda sireksizlesmis, piyasanin ekonomik parametrelere bagl
dalgalanmalarindan cok spekilasyona dayali gel-gitlerine bagimh etkinlik alanlarinda,
eskisinden ¢ok daha kirnlgan bir yapi icinde beliren calismayi gerektiriyordu. Gegiciligin
genel bir calisma ve yasama ilkesi olarak merkeze alindigi bodyle bir toplumsal
tabakalasma siirecinde, dogal olarak, tarihsel bir bitiin olusturabilen kitlelerden stz
etmek olanaksizlasir; onun yerine, her an sinifsal konumu degisebilen bir bireyler
toplulugu ikame edilmekteydi. Bu da, kapitalizmle sistem olarak sorunu olmayan bir birey
tipinin bicimlenmesini gerektiriyordu. Birey, sistemle iliskisi sirekli degisebilir bir teknik
bilesene doniistiigiinden, Ustelik o sistemin de yapisal bir seyyaliyet icine girmesinden
dolayi, iyi kot sabit bir kapitalist piyasa icinde, ona gore tarihsel tutarlihdi olan bir konum
almak zorunda degildi artik. Ancak sanallasmis da olsa, butinlestigi tretim (baglami
degilse de) ortami, yalnizca kendi geciciligini de olsa (belki tam onu) bir toplumsal temsil
diizlemi yaratmaya yoneldigi icin, kendine yeni bir estetik yaratmaya girisiyordu. Bu
estetigin, bltldnlUkld bir baglam olmadigi muhakkak olmakla birlikte, toplumsal olgulari
kusatan bir bicim oyununa donlsmesi kacinilmaz goriandyordu; cunkl, koksuzlesmis bir
Uretim surecinde baslica belirlenim kertesi tiketim olmus, bu da son derece hizli bir
sekilde degisen gostergeler insasini gerektirmisti. Yonslizlesmis gosterilen, kendi olasi
gosterenlerinin cogullugu icinde ufalaniyor, toplumsal temsilini, ancak goéstergenin salt
kurgusal ve ylzeysel dizleminde bulabiliyordu. Artik en uyumsuz unsurlar bile sisteme
dahildiler; muhalefetin damari en temelden kesilmisti. Kapitalizmin hegemonyasina
direnebilecek, tortulan oldugu kadar yikselen giicleri de iceren bir karsi-kuvvetler
manzumesinin getirdigi farklar ve farkllasmalar, artik sistemin ©6ngdrdigl, ©nceden
tasarladigi tiiketim cesitlemeleri olarak totolojik gostergeler evrenindeki nizami yerlerini
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Kapitalizmin bu yeni asamasinda, bireyin toplumsal tanimi ne kadar ve ne tikettigine
bagh olarak ortaya cikan yasam bicimleri araciigiyla yapiliyor. Estetik tretimi buglin artik
meta Uretimiyle bitlnlesmis durumda; ¢linki bir yandan, tretimin dogal bir ifadesi olmasi
gereken temsiller her gecen giin daha fazla piyasa miidahalesine tabi oluyorlar, diger
yandan estetik Uretimi bash basina bir ereksellik tasiyor. Daha fazla meta dolasimi, daha
hizli tiketim, daha gegcici toplumsal konumlar elde etme ve genel bir uguculugun énem
kazandigi bu ortamda, estetik baglami da, kendi temellendirmesini kendisi kuran,
varolusunu asal amag haline getiren bir 0zellik sergilemektedir. Boylece estetik Uretimi,
belirgin bir ideolojik 6zl icermeyen notrliik isleviyle donanmaktadir. Son yirmi-otuz yil
icinde bu donlisim sirecinin, mevcut modernist 6nkabulleri 6nemli 6lglide gecersiz
kildigina tanik olduk. Siyasette belirsizlesme ve dagilmalardan toplumsal 6zgiilliiklerin
dzerklesmesine, sanatin énct (avant-garde) misyonunu yitirisinden, kiltlr alaninin Gretim
iliskilerinden bagimsiz varsayilarak degerlendirilmesine kadar, bircok belirtiyle ortaya
cikan c¢ok tartismali bir donem yasamaktayiz. Kimileri bunun tam bir 6zgirlesmenin,
demokratik toplumun kurulmasinin oncilleri sayilabilecek gelismeler oldugunu iddia



ediyorlar; kimileri bu cagin bir gecis olusturdugu savini 6ne sirmekteler. Nasil bir
gelecege, nasil bir distinsel ortama evrilecegimiz belirsiz goriinmekle birlikte, yakin
gelecekte bu belirsizlik halinin dagilacagi pek olasi gériinmiiyor. Kesin olan bir sey varsa,
bu da 19607lara kadar inen bu dagima hattinin, toplumsal yasamin sayisiz alaninda
yaptigi degisikliklerin yani sira, en belirleyici ve anlamh goriinimlerinin estetigin
bicimlenmesinde, sanatta ortaya cikmis oldugudur. Sanat, belki de, paradoksal olarak,
Oncliliglind redederek yine 6nci bir islevle yiiklenmis, toplumsal goriingllerin yine en ileri
kesif kolu haline gelmistir. Sanayi-sonrasi toplumun sanal dizlemlere tasinan deneyim
mecralari, yonslzlesmis gostergelerin hiilkmettigi soylemsellestirme stratejileri, ister
istemez her tiir baglam insa edici 6lgliyli reddeden bir 6zellik sergilemislerdir. Tiiketimle
belirlenen diinya kavrayisi, dogal olarak bir serbestlesme yonelimini gerektirmekteydi;
boylece metéalar kadar onlara atifta bulunan gostergelerin de serbestlesmeleri mimkiin
olacaktl. Sanatta slirgiin veren koksizlesme egiliminin bliylik oranda bu serbestlesme
olgusundan tiredigini saptamak pek yanlis sayilmasa gerek. Taslyici vektorlerinden
arinmis sanatin, belirli bir diinya kavramsallastirmasindan cok, farkli, cogu zaman zit bakis
acilarinin arasinda mekik dokuyan, onlan 6zleriyle degil bicimleriyle 6ding alip her birine
teget gecen bir doku olusturmayi hedeflemis bir yeniden-insa etkinligine donlistiguni
gozlemlemekteyiz. Bu tur bir yaratim slireci, kacinilmaz olarak modern sanatin, Gzerine
kurulmus oldugu icat, yenilik, gelisme, 6zglinlik kavramlarini sistematik bir sekilde
dislayan bir Gsl(p gelistirecekti; bu da UslUpsuzluktan ya da kacinma egiliminden baska
bir sey degildi. Bu 6zelliklerin disinda, sanayi-sonrasi toplumun sanatinda, yokolan en
onemli kerte muhalif olma zorunluluguydu. Toplumun, mevcut baskilayici yapisal sireg,
kurum ve aygitlarina kimi zaman marjinallesmesine yol acan yikicilikta saldiran bir Usl(p,
yerini, kademeli olarak, uzlasmaci bir tavra davet eden bir digerine birakmaktaydi. Zaten
modern sanatin kapanis asamalarini olusturan kokten ve tepkici akimlar tlketimle
evcillestirilmis, yasam bicimleriyle tesviye edilmis kitle insani zihniyetine yeterince itici
gelmekteydi. Tiyatroda Beckett'in radyasyon malulli ucube taifesinden dehset kapilan
ortalama begeni sahibi orta sinifi, mizikte, cok daha dehset verici seytan zekal
bestecilerin guriltileri bekliyordu; Schonberg, Stockhausen, Cage, Feldman gibilerinin
yikict sanatindan tiksinen taskinhklan dizginlenmis “yalniz kalabalik”, pop c¢aginin
yukselisiyle birlikte, kendi cirkinligiyle ylizlesmesine neden olan muhalefet damarinin
kesilmesini sevincle karsiladi. Zaten yasami is ve is-disi (Uretme ve tiketme zamanlarn)
olarak algilayan “icten-belirlenmis” insanin Uretim strecindeki konumu ve iglevi, sanatla
olan iliskisini de biiyiik 6lciide tanimlamaktaydi: Uretirken, kapitalist basariya yénelmis,
kiskirtilmig bir sekilde arzulu calisan birey, tiketim kertesinde ayni atesli motivasyonu

koruyabiliyordu.3

Sarsicl sanatin, en azindan egemen akimlar olarak solugunun kesilmesi, zamana ve
mekana ideolojik cengellerle tutunmayan serbestlesmis bir yaklasimin yiikselisine olanak
saglamistir. Yenilenmeyi temel amag edinmemis bir sanatin izleyebilecedi kisitli sayida
yoériingeden bir tanesi alintilardan yararlanmakti. Daha énce Uretilmis sanatsal ifadeler,
uretilis kosullarindan, estetik baglamlarindan, tarihselliklerinden siyrilip yeni ‘yapit'larin
yapitasl haline geliyorlardi. Mizikte esinlenmeyle calinti arasindaki fark tzerine yurGtdlen



tartisma bir anda anlamsiz hale gelmisti; artik alinti Gzerine kurulu bir yarati s6z
konusuydu. Hatta kimi yapitlar, birer alinti kolaji halinde olusturuluyorlardi. Farklilagsmanin
baslica amac edinildigi bu toplumsal ortamda, ironik olarak, farklilik, farkin yittigi noktada
araniyordu. Farkhlasma, farkliliklarin serbest dolasimi anlamina geldiginden, sonucta
amaclanan, fark yaratmak degil, farkhliklarin aciga cikariimasi oluyordu. Boylece, daha
cok, yinelenmenin merkez alindigi bir mizik Gretme dénemi baslamaktaydi. Gelisen
teknoloji bu yonelimi sonuna kadar besleyebilecek olanaklar kullanima agmaktaydi. Bir
urtindn, sesin, imgenin sonsuzca yeniden Uretilebildigi bir cagda miuzikal kompozisyonun
distiniilmesi de, bu kopyalama ve bir araya getirme ilkesine yaslanmistir. Uriinlerin
yapisal elemanlarinin yani sira, asil bunlanin tekabll ettikleri zihniyetler yinelenir
kilintyordu. Ozerklestigi diisiiniilen toplumsal alan, 6zgiirce ifade edilebilen bireyselliklerin
demokratik bir model insa etmeleri anlamina gelmez; ciinkl sanayilesmis kitle kaltlirlintn
baslica o6zelliklerinden birisi “sahte-bireysellik”ler Uretmesidir. Genelligin  glicliyle
mihdrlenmis, sorgulanmadan kabul edilen farkliliklar, aslinda standartlasmanin izin

verilmis sinirlarindan ¢cilkmayan sahte-bireysellikler iretirler.2

Alintinin miizikal yarati kaynagi ve malzemesi olmasi, kopya, taklit, pastis kavramlarini
cagdas sanatin gindemine yerlestirmistir. Pastis, sanayi-sonrasi toplumsal duyarliligin
belirgin dzelliklerindendir; parodiyle ayni isleve sahiptir; tuhaf bir maskenin taklidi, 6lG bir
dilin icindeki sdylemdir. Ancak parodinin icerdigi satirik Gsl(bu nétrlestirecek denli renksiz
bir taklittir; bos bir ironiyi yeniden Uretir. Bu sekilde elestiri, en ¢ok muhta¢ oldugu
disunsel tutarlihiktan yoksun kalmaktadlr;5 diger bir deyisle, elestiri yok olmakta, yerini
mekanik bir elestiri taklidine terk etmektedir. Aslinda bu ydnde bir evrim, toplumsal
yasamin sanayi-sonrasi kosullarinda yerlestigi yoriinge goz oniine alindiginda kacinilmaz
nitelikteydi. Mizigin tim bicimsel donaniminin ardinda gizlenmis islevsellik siliniyor, yerini
yinelenmeler ve metinlerarasi gezintilerden olusan derlemelere terk ediyordu. Mizik, bu
noktada yinelenmenin ruhundan aciga cikan genel bir dinginlik ve duraganlhk kodlama
cetveli konumuna yerlesmistir. Glindelik yasamda siyaset, makro dengeler ne denli gecici,
kirllgan, gecisken idiyseler, toplumsal yasamin 0&rgitlenmesi, kiltir simgesellerinin
kurulusu da o denli bilesik ve hibrid idi. Ancak bu heterojenligi belirleyen 6zellik farklilik
arayisi degil, kopyalanmis, alintilanmis, taklit edilmis bilesenlerin cogullugu ve
etkilesimselligiydi. Ustelik kitle insaninin, denetleyici giicii her gecen giin artan sistemle
battnlestiriimesi gerekmekteydi. Bireyi izlenebilir, gbrintllenebilir kilmanin en etkili yolu
ise, onun sistemin sundugu Troya atlariyla bulusmasini kolaylastiracak teknolojik donanim
ve ideolojik gudilenme icinde konumlanmasini gondllt bir cabaya donlstlirmekti.
Yineleyici mizik, bu ruh halinin beslenmesi icin vazgecilmez araclardan birisi olmustur.
Gergekligin sonsuzca cogaltilmis kopyalarn icinde yodnsuzlesmek, koksuzlesmek, tarih-
disilasmak kacinilmazdi; sanallasan bitinlesik bir diinya ekonomisi icin, uzatilmis akorlar,
basitlesmis ezgi ve ritm ortntulerinden olusan bir muzik kadar uygun supap mekanizmasi
olamazdi. Yeni bir zihniyeti mayalayan “yeni ¢ag” baslamaktaydi; mistik olanin yeniden
icine dahil edildigi catharsis miizigine “new age” adinin verilmesi bu nedenle hi¢ tesadiifi
degildir.

‘New Age’, Ozellikle savunucularinca, bir mizik tird olmaktan once bir toplumsal



hareket olarak degerlendirilmektedir. Gitgide karmasiklasan modern yasamin, metropol
ortaminin bireyi her gecen giin daha fazla baskilayan yapisi karsisinda aciga c¢ikan bir
kacis istedinin sonucunda, basitlik, dogallik, tanimlilik, hizli ve ani olmayan dedismeler
baslica aranan Ozellikler olmustu. New Age, tipik olarak, saydam, dinlendirici, karmasa
barindirmayan, akilda kalici ezgiler icermesine karsin o konuda bile fazla cesitlemeye
gereksinim duymayan bir ezgisellik, dogal armoniklerin kisith sayidaki akor
kombinezonlarindan olusan bir armoni, neredeyse sabit oruntlll sayilabilecek bir ritm
dokusu Uzerine kuruludur. Savunucularinca dinyayr “biz” ve “onlar” olarak bdlmeyen,

totaliter olmayan bir muziktir, New Age.Q Bunca karmasik ve riskli bir diinyada, bireyin,
Simmel‘in deyisiyle nesnel kiltir batlinligldnin sinirsizca bliylimesi karsisinda acizlesen
Oznel kiltlrd, acilabilecegi glivenli denizler aramaktaydi. Boyle bildik kiyilarn takip eden
bir kesif, kuskusuz yeniligi reddeden bir sadelik rotasina oturacakti. Muzikteki basite
indirgeme Usl{bunun ardinda bu gizli sikinti ve korku vardi. Sanayi-sonrasi kapitalist
toplumun, New Age ile kosutluklar gésteren minimalizm akimi ise modern-karsiti tavirda
kuskusuz daha koktenci addedilmek gerekir; ¢linkli New Age her ne kadar konvansiyonel
Bati mizigi normlarina bir donis olsa da, yarattigi etki yalnizca rahatlaticlik, gevseticilik
dizeyinde kalacak denli uzlasmaciydi. Oysa minimalizmde godzlemlenen kurgulanmis
yinelenme ve kapanma orintileri (uzun sireli degismeden yinelenen, goérece basit
ciimleler; cesitlemeden mimkiin oldugunca kaginan bir kompozisyon; mizikal bulustan
cok orkestranin farkli kullanimlarindan elde edilen bigim oyunlari; yinelemenin, tali bir
yontem olmaktan c¢ikip akisin kendisi haline gelmesi; vb.), cok daha iddiali ve kéktenci bir
direnmeyi kucaklamaktadir. Minimalizm, bir negatif politika olsa da, salt tepkisel
olmaktan uzak, modernizm karsisinda bir kararli durusla bulusmaktadir. Belki sundugu
belirgin bir proje yoktur; ancak zaten disiinsel/kuramsal diizeyde baglandigi yapibozumcu
bakis acisi bunu sistematik olarak dislamaktadir. Buna mukabil, minimalizmin odaklandigi
eylem baglami, kendini bir kapsayici 6nkabul olarak dayatmaktan cok, neyin karsisinda
konumlandigini ya da ne olmadiginin altini i1srarla ¢gizen bir yontem tlretmektedir. Bu
Olciide temel bilesenlerinin ilkel hallerine indirgenmis bir miizik, dogal olarak, etkili bir
karsi durusun gerektirdigi vurgulayic soylemsel araclan kullanan bir estetik bitiinlik
haline gelmektedir. Karamsar olmayan negatif estetigin, kendini konumlamak zorunda
kaldigi bu tir bir Gsl(p, ister istemez, bicimsel vecheleri agir basan, bir o kadar da distin-
merkezli bir muzik halinde ortaya cikar; dinlenir olmaktan cok, gelismeye ayarli dinleme
politikalarina bir itiraz tasarlamayi hedefler; bizatihi dinlemeyi sorgulayan, mizik Gretme
kitlesel ideolojisine tepkili bir alternatif sunmak amacini tasiyan son modernlerin
derdinden uzak bir durustur bu.

Minimalistlerin Onde gelenlerinden birisi, kuskusuz, toplumsal gerceklik icindeki
yalinlikla mizigine yon veren Gavin Bryars'tir. Endlistri-sonrasi duyarlihgini, Philip Glass ve
Arvo Part'tan sonra (belki onun fazla kuzeyli, buzlu duyarlihgindan daha fazla) en iyi
Ozimsemis bestecilerden biridir, Bryars. Baska bircok yapitinin yani sira, Bryars'
karakterize eden en taninmis iki bestesi The Sinking of the Titanic ve Jesus’ Blood Never
Failed Me Yet bagsliklarini tasir; 6zellikle ikincisi 1971’den bu yana bircok kaydi yapilmis
olan, ¢ok taninmis bir minimalist yapittir. Bryars, bu bestenin dykisuni anlatirken, bir dizi



tesadiifiin yapiti ortaya cikarmis oldugunu anlariz. 1971 yilinda arkadasi Alan Power’in
Londra’da Elephant and Castle ile Victoria Station civarindaki bolgede sokakta yasayanlar
tzerine bir film yapmak icin bu insanlarla goriismeler yaptigini, cogu sarhos gezen bu
diskiinlerin soyledikleri cesitli sarkilari kayda gecirdigini belirtir. Bunlarin arasinda sarhos
olmayan yasli bir adamin sdyledigi dini bir sarki da vardir. Filmde kullaniimayan bu sarkiyi
banttan dinleyen Bryars, yashh adamin sesinin evindeki piyanonun akorduna uygun
oldugunu fark eder; bantla birlikte dogaclama akorlarla eslik etmeye baslar; bunun igin
de, ayni parcayi bircok kez art arda kayit eder. Besteci, calismalarini stirdirdiigi Leicester
Polytechnic Glizel Sanatlar Bolimi’'nin stlidyosunda kaydi gerceklestirir; stidyonun
kapisini acik birakarak asagidan kahve almaya gider. Stiidyonun kapisi bliylik bir resim
atolyesine acilmaktadir. Bryars dondigiinde, atblyedeki insanlarin normalden yavas
hareket ettiklerini, bazilarinin yalniz oturup sessizce agladiklarini hayretle gorir. Bu arada
yash adamin egliksiz sesi banttan surekli olarak vyinelenerek duyulmaya devam
etmektedir. Bu olay Bryars’a mizigin duygusal giicli hakkinda 6nemli bir ipucu verir. Evsiz
adamin sesine orkestra esligi katarak bir yapit olusturma fikri bdylece olusur. On (g
Olclllik ezgiden olusan Jesus’ Blood, sonraki yillarda tekrar gozden gecirilerek toplam

yetmis bes dakikalik bir yapita dbn[]smijsti]r.z Gercek yasamin kivrimlarina gizlenmis

kiigik bir ayrintidan ses getirici bir beste iretmek, sadeligin acildigi sanatsal ifade
olanaklari agisindan Bryars'l kayda deger sanatgilar arasina sokmustur.

Jesus’ Blood Failed Not Me Yet, deneyimlemesi ac verici, yUklenilmesi maliyetli,
algilanmasi giig, karmasik bir dinyada, karsi karsiya oldugu ayrintilanma yigisiminin
despotizmine tabi insanin, sadelik arayisina kacmasini ifade eder. Bryars cizgisindeki
besteciler, bu genel sikinti ve umutsuzluk halinin dogal tezahirleri olmuslardir. Ancak
beraberlerinde sahte ya da stilize bir tepkicilikte ifadesini bulan, kerterizlerini yitirmis,
ideolojik 6zl buharlasmis bir zihniyeti de tasima tehlikesini her zaman
barindirmaktadirlar.

“Isa’nin Kani”nin bizi hi¢ yaniltmamis olmasinin nedeni, belki de bir ilk yapitin sonsuz

kez cogaltilmis kopyalarindan, gercekligin yonsiizlesmis gdstergelerle donanmis
taklidinden ibaret olmasidir.

1 Jean BAUDRILLARD (1994). Le Miroir de la production, Galiée, Paris, s.59.

2 Fredric JAMESON (1989). “Marxism and Postmodernism”, New Left Review, say1 176, Temmuz-Adustos, s.39.

3 David RIESMAN (1971). La Foule Solitaire, Arthaud, Paris, s.167.

4 Theodor W. ADORNO & Max HORKHEIMER (1995). Dialectic of Enlightenment, Verso, Londra, s.154.

S Fredric JAMESON (1984). “Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism”, New Left Review, sayi 145, s.65.
6 Christos HATZIS (1997). “Towards a new musical paradigm”, http://www.chass.utoronto.ca/~chatzis/paradigm.htm ,

s.5.
7 http://www.gavinbryars.com/Pages/jesus_blood_never_faied_m.html ve yaptin Point Music 438 823-2 numaral CD
kaydinin tantim metninden (1993).



Zamanin Kapilari

Eski Misir mezarlarinin kimilerinde, ilk bakista dikkat cekmeyebilecek bir mimari 6zellik
vardir: Duvarlarin bazi noktalarinda, diger siislemelerin yani sira, kapi seklinde siislemeler
gbze carpar. Bunlar, aslinda duvarin bir parcasi olup kapi dedildirler; daha dogrusu sahici
kapi degildirler. Misirlilarin 6te-diinya inanglarina gére 6limden sonraki yasamda tersine
cevrilmis bir diinya vardi. Bu dinyada belli bir sekil ve islevle var olan nesneler Gte-
dinyada tam tersi bir islev ylkleneceklerdi. Duvarlara kapi seklinde c¢ikmalar
yerlestirilmesi, bu, tersine doénecegine inanilan dinyevi diizeninin zit bir durumda
suregitmesi istegine bagliydi: Misirlilar, 6limden sonra gercek kapilarin sahte, sahte
kapilarin gercek olacagina inanmislardi. Anti-maddenin ancak 1932'de kesfedildigi
dasunldrse, binyillar 6ncesine uzanan sarsicl bir soyutlama glicl ve mathis bir matematik
zekasliyla karsi karslya oldugumuz daha iyi anlasilabilir.

Tersine gevrilmis bir evrenin varligi, insan zihnini mesgul eden temel sorulardan birisi
olmus gibi gorlinlyor. Bizatihi bir 6te-diinya ya da 6limden sonraki yasam fikri, bir ‘Gtesi’
kavraminin varligi bile bu tersine cevrilmis evren varsayiminin birer izdlisimuyduler. Her
ne kadar 6limin gercek anlamda son oldugunu algilamanin ve kabullenmenin gliclliga
karsisinda, insan tdrindn gelistirilmis oldugu dogal bir reddedisle karsi karsiya
oldugumuzu bilsek de, o6te-diinya temasinda bu salt sonluluktan siddetli korkma
durumunda 6te bir derinlik aramak gerekir. ‘Bu diinya’ dedigimiz yer, esitsizligin 6n kabul,
adaletsizligin dogallasmis uygulama haline geldigi bir toplumsal deneyimde, en azindan
siradan insan icin, aslinda pek de cekilir bir yer olmamistir, hicbir zaman. Teknolojinin
“hayati kolaylastir”ir gibi goriindiigii, son derece 6rgitlii bir demokrasi similasyonunun
biitiin dlgeklerde kendisini dayattigi cagimizda ise, yetkeci iktidarlarin kullarinin korkusu,
yerini koyu bir sikintiya terk etmise benziyor. Korkmak yerine sikilmak, ilk anda 6lime
daha iyi bir direnme, daha dogrusu onu daha iyi unutma yordami olarak disininilebilir
belki; zira, korkunun kemirici kimiltisinin yerine sikintinin gtigsiiz dinginligi gegmistir. Ama
insani gelistirdigi kadar rahatsiz da eden muhakeme yetenegi, onu en ¢ok iste bu sikinti
asamasinda rahatsiz eder. Sonucta modern insan, 6limd, eski ¢aglarin kolay boyun egen
bireylerinden cok daha zor kabullenir; onunla gdrece dolayli yollardan iliski kurmaya
calismasi da bundandir. Oliimle temasi, dogal baglamindan koparilmis tekno-bilimsel bir
sire¢ olmustur. Akhn, kapitalist kar dirtlisinin yoriingesinde gayri-insanilestigi ve
mekanik bir ¢éziimleyici haline donistligl bir var olus diizleminde, 6limin dogallidi da
yari-bilimsel, beteri sahte-bilimsel bir ortliniin gizledigi gizemciliklere yozlasir. Modern
cagin insani 6ziinde Sumer’liden, Misirlidan cok farkli bir korkuya sahip degil aslinda 6lim
karsisinda; farki, onunla kurdugu iliskideki dolaylilik ve mekanik aklin sikintiyla son bulan
kacgis yeteneginde. Ancak modern sikinti, antik ¢ag insaninin 6limle tekinsizce, hatta
belirgin, sinirlar iyi tanimlanmis bir bilgiyle kurdugu iliskinin sadeliginden cok uzaktadir.
Nesneler kadar duygularin da birer tiketim aracina, dedisilebilir metaya donistigi
cagimizin tacir zihniyeti, insanin en yalin durumlarini sislemekten bagka bir sey
yapamiyor. Midahalesi bilgiye (episteme) iliskin olmaktan ¢ok malumata (informatio)
iliskin; onerdigi co6zimler ise ayni tacir gldilenmeyi slrekli daha fazla yeniden



uretmekten 6te bir sey ortaya koyamiyor. Dlnyay! nesnelerle tika basa doldurmanin bir
anlamsiz kosusturmacadan baska bir etkinlige yol acmadigi yavas da olsa anlasiimaya
baslaniyor gliniimiizde. Ancak bu nesne fetisizminin kaginilmaz olarak neden oldugu bir
baska olgu var; bu da, agirigini retimden dolasima kaydirmis, sanalliklarla gecinen
kitleler bicimleyen gec-kapitalizmin, ici bosaltilmis kavramlarin disince dretimi adi
altinda dolasima girmelerini saglamasidir. Bitiin bu dolasim ve yigisim karmasasi, sanallik
uretimiyle gelen bir ucusan kavramlar resm-i gecidi, insan zihninin derin, kokIQ,
umutsuzca teslimiyetci bir sikintiyla fethedilmesini garantileyip “bu diinya” dedigimiz
mekan/zaman’i biitlin bir kaygi bulutuna donistiriyor; hicbir zaman yagmur olamayacak
bir bulut. Heideggerin sdzcukleriyle konusursak, “(...) her sey sikicllagsmistir; her sey

escoklukta ya da esazliktadir; ¢iinkd tim Dasein‘imizi derin bir sikinti kaplamlstlr.”l Bu
derin sikinti, kuskusuz salt ve insana dissal bir ruh hali olarak, dolayisiyla bir glin ondan
kurtulunabilecegi umudunu barindiran bir 6zellige sahip degildir; clnki birey, sikintiyi
yalnizca belli bir yasam konumda degil, her zaman her kosulda hisseder; dahasi onun
vazgecilmez bir pargasi haline gelir. Bu, sikintinin bireyin bir parcasi olmasindan gok farkili
bir durumdur bu; clinkd, bireyin sikintiya eklemlenmesi, elindeki butlin varolus hazinesini
ona tahvil etmesi anlamina gelir. Bdylece bir ‘gbrmezden gelme’ kosusturmasi, glndelik
yasama, bireyin tek gerceklik olarak algiladigi goriintiler alanina egemen olmaya baslar.
Bu ylizeysellesme, kisinin varolus sorunsalini silmekle kalmaz, bu unutustan dogan gelip
geciciligi, yasamin sorunsallasmasini énlemek icin kullani. Bu nedenle, “[y]asamla, bu
dinyayla derdimizin (Sorge) ‘hafiflemesi’, giderek de kalmamasini, gercekte varsa bile bu
durumla ‘hi¢’ yuzlesmek istemeyisimizi, Ustelik burada bir sorun gdérmeyisimizi
semptomatik (belirtisel) okumamiz pek mumkin. Soyle ki: bir paradoks olarak, ‘sikintl’
yukli bu durumun genelde biitiin gereksinim ve konforu karsilanan ¢agdas bireyin, 6zelde
de su ya da bu modern ugrasi ve meslegin icine itildigi asin teknolojik tehlike (ungeheure
innere Gefahr; Georg Simmel) ile yikll, yuvadakine benzemez ve tekinsiz (unheimisch /

unheimlich; Martin Heidegger) bir yol alisin Ustini 6rttigini sdyleyemez miyiz?”Z
Sikintinin  gérmezden gelinmesi, bir yandan yoénsuzlesmis bir yasam kurgusunu
beslerken diger yandan dogayla, kendi butlinliigl icinde degil parcal ve stilize bir sekilde
iliskilenmenin yapayhgini barindiri. Dogum da 6lim kadar bu mesafelenmenin arazlarina
sahiptir glinimizde; simgeledigi umut, asir gorsellesmis bir teknik sdylemin icinde yiter
gider; yaygin bir rutinin parcasi olur. Ayni sekilde 6lim, yasama iradesini kivilcimlayip
sanatta sezgiyi, bilimde yetkinlesmeyi mayalamaktan hayli uzak goriinlyor; yarattig
derin korku mahiyet olarak degismese de, onu ne tam olarak bir son, ne tam olarak bir
baslangic olarak tasavvur edebiliyoruz. Ustelik onun gercekligiyle olan baglantimiz da
gitgide yapaylasmakta. Boylece hep bircok kapinin esiginde durup kendi yokolusunu
izlemekle yetiniyor, gliniimiiz insani. Modern-6ncesi caglarin insani icin esik, ya sinifsal
haddini bildigi noktaydi ya korkusuzca yirlylp ilerleyebilecegi yeni bir duruma gegisin
simgesi. Birincisi bu dlinyayla olan iliskisini, oradaki hiyerarsik konumunu, toplumsal
eyleminin anlamini kavradigi disin baglamini, kisacasi politik ifadesini, ikincisi, cogu
zaman glinah ve sevap hesaplariyla, ama mutlaka bir 6limsizlik arzusuyla acildigi 6te-
dinyayi, diger bir deyisle bireyin tinsel ©ziini tanimlamaktaydi. Ote-diinyaya gidis



cogunlukla sarih ya da zimni bir yolculuk sdylencesiyle tamamlanirdi; clinkii bu diinyayla
olan iliskimizin bittigini bize 6lim kertesinin (esik) hatirlatmasi, ardindan baska bir
yasamin geldigine iman etmeye vyeterli olabiliyordu. Icinde yasanilan, gdriingileriyle
iliskiye girilen evrenin, olimden sonra tersine donecegini distinmek, ayni zamanda
esitsizligin  esitlie, adaletsizliin adalete, savasin barisa, esaretin 06zgirlige
donlisecegine dair bir umuttu da; eksi sonsuzdan arti sonsuza kesintisiz mutluluk.
Olimden sonra duvarlarin kapi, kapilarin duvar olacagina inanmanin ote-diinya
nimetlerine bir cagn oldugu kadar, bu diinyanin ddevlerine sirt cevirmemek anlamina
geldigini  vurgulamakta vyarar var; bunu, Ote-diinya izlekli bitin varolus
kavramsallastirmalarinda ideolojik bir slirec olarak kullanan egemenler de ¢ok iyi
biliyorlardi.

Bilinmezin algilanmasini kolaylastiran en énemli etkinlik, 6limli insan tlrd igin, esikten
Otesini gormeye calismak, esik ‘civarinda’, ama ayaklar hep bu dinyanin topraklarina
basarak dolanmak olabilmistir. Bu konudaki en olgun bilgiyi, giinimuztn teknolojik bilingli
diinyasinda bile sanat saglamaktadir. Esik, bir sezgiler yigisimindan baska bir sey
olamayacagi icin, sezgileri temel itici gi¢ olarak kullanan sanatin ulasabildigi
betimlemelere hicbir bilimsel girisim ulasamamaktadir. Sanatin yiklendigi isley,
bilinmezin gizini aciga cikarmak olmadigi icin, ‘Gtesi'ni sorunsallastiran zihinlere yeni
sorular ucurmakla vyetinir; bunlara yanit vermez. Bu da tam o6te-dinyanin dilinden
konusmaktir; gizemi gizemle dalgalandirmak!

Esikte karanlia goziini diken resimden ne denli rengarenk bir imge senligi tiriiyorsa,
miuzikten de o denli ug¢ tinilara acilan bir ses agaci dallaniyor. Ebediyete baglanan bir
muzik bestelemek, bitiin caglarin bestecilerinin disi oldu; ama 1.S.Bach disinda, bunu en
donanimh ve ustalikla becerebilenler tonal-sonrasi donemin bestecileri oldu. Tininin,
sesin, tonik hegemonyasinda olmadigi bir ses evreni, yasam Otesini sorgulamaya en
elverisli mizikal araclan Uretmekteydi; yoksa 6nceki caglarin bestecileri daha az yetenekli
ya da duyarl olduklarindan degil elbette. Yirminci ylizyilin karmasa ve acl dolu, esitsizlik
ve sOmdirl Ureten, ama bir o kadar da insani dederlerin dogasi hakkinda derinlikli
dislnceler Ureten toplumsal ortamindaki sanat, anlamin da gizemin de asil bu dinyada
bulundugunu gosteren bir mizik tiretmistin BOylece teknolojiye bogulmus bireyin
sikintisini yaratan cag, ona en koktenci itirazlara da yol agabilmistir. Aslinda yasadigimiz
diinyanin gozlemlenebilen tek gercgekligi, diinyanin bir giin sonlanacagi bir esikten ibaret
olmadigiydi; cagdas mizigin en temel kazanimi, bu diinyanin, siirekli esikten gecmelerin
ardisik dizilisinden ibaret oldugunu gostremesindedir diyebiliriz. Hatta yasamin, sanildigi
gibi dogrusal bir akis olmadigini, hep bir esikten bir digerine acilan yollan kesfetmek
gerektigini, cok genis bir ses evreninde ginidmizin bestecilerinin duyarhliklarinda
hissedebiliriz. Tonige mihlanmamis bir mizigi anlama yetkinligi sanildigi denli karmasik
ve geliskin bir entelektlel altyapi gerektirmez aslinda; alisiimadik tinillara 6nyargisiz
yaklasim icin gereken sey, yalnizca dinlemeye cesaret edebilmektir. Bilinmezin gizeminin,
bilinenin yinelenmesiyle ¢oziilecegini sanmak artik pek gercekgi bir varsayim addedilmiyor
ginimizde. Yasamin tek-merkezli, 6lime gbre ayarlanmis bir slire¢ olmadigini
anlamamiz belki cok bilinmezi pesinen buyilsunden siyirmaya yeter.

Cagdas miizigin gorece geng isimlerinden birisi olan Marc-André Dalbavie’nin “Seuils”



(Esikler) bashkh yapiti, bu anlamda 06zel bir ilgiyi hakediyor. Dalbavie, halen Paris
Konservatuari’nda orkestralama profesérii olarak gorev yapan, 1961 dogumlu bir
bestecidir. Cagdas mizigin dinyadaki en O6nemli merkezlerinden biri olan IRCAM'da
sayisal sentezleme ve bilgisayar eslikli kompozisyon konularinda arastirmalar yapmis, bu
tirdeki ilk yapiti Diadémes’le diinya capinda taninmistin Tayf muizigi olarak

cevirebilecegimiz “musique spectrale”5 tarzinin  dnemli bestecilerinden birisi olan
Dalbavie, 6zellikle Seuils'de bu y6nelimin belirgin dzelligi olan kisa mizik climlelerinin
kaygan ya da vurgulu gecislerle baglanmalan teknigini yogun olarak kullanmistir. Tini
biitiinlGgl, ritm, gurlik bakimindan birbirlerinden farkli, ¢cogu zaman taban tabana zit
sekanslarin art arda gelisleri Seuils’lin en dikkati ceken 6zelligidir. Ancak asil dnemli
dzellik bu farkli ‘bélge’lerin birbirlerine baglanmalarinda kullanilan vurgu gesitlemeleridir;
hizli bir tempoda, birbirlerine acilan bircok odadan gecme izlenimi yaratan bir akis ekseni
ustlinden, muzikal dgeler kadar bunlarin anlik imgesel izdlisimleri de kayip giderler. Her
bir odadaki pariltilar, zamanin, bize gdre, ¢ok kisa bir diliminde var olabilen yapay
elementlerin serlivenini andinr. Bir daha ortaya cikmamak Uzere yok olurlar; ¢linki
hemen arkalarindan onlara tepki olarak ortaya cikan bir bagka tini grubu ana yapiyi
baskilamaktadir. Yasamin simgesel temsilini, hentz hicbir bilimsel formillestirmenin
yapamadigi kadar gercekgi bir sekilde resmeden yine sanat olmustur.

1 Martin HEIDEGGER (cev, Leyk Baydar, Hasan Unal Nabantoglu) (2001). “Messkirch’in 700. Yii, 22 Temmuz 1961
Yurtaksaminda Hemsehrierle Konusma”, Defter, sayi42, s.49.
2 Hasan Unal NALBANTOGLU (2001). “Teknoloji, Skinti ve Oteki Seyler”, Defter, sayi:42, s.66.

3 Fransizca'da “Spectre”in ki anlami oldugunu yine de goz ardi etmemek gerekiyor. Biri renk kusadi anlamindaysa, digeri
‘hayalet’ s6zciginin karsiigidr. Ancak her ikisinde de bir gegiskenlik, bir beli belirsizlik, esiklerden olusan gegisler yok mu?
S6zcigu “hayalet mizigi” olarak cevirseydik anlamindan ne kadar kaybederdi ne kadar godul bir anlam kazanirds
disiinmeye deder!



Dehsetin Arinma Odalari

Kotiligin temsili, caglar boyunca neredeyse istisnasiz bir sekilde cirkinlikle
dzdegslestirilmistir. Mide bulandiran, igreng, tiksinti kaynagi olan her tirli kavram, imge,
sdylem parcasi, glindelik yasamda genellikle gdrmeye alistigimiz estetik baglamin
sinirlarinin digina sdrtlmis karsit-imgelemle resmedilmigtir. ‘Melek ylzli seytan’ imgesi
de edebiyatta ve gilindelik yasamda yabana atilmayan bir arketip olsa da, koétdluga
genellikle cirkinlikle 6zdeslestirmek isteriz. Bu bir anlamda, insanin, karabasanlarini
somutlastinp ruhunu en g¢ok kemiren duyguyu, Olim korkusunu, asir vurgulayarak
uzaklastirma cabasidir. Aslinda, insanin kendi varligini anlamli ve 6zgil kilmaya yodnelik
tim etkinliklerinde, kisaca bilimde ve sanatta bu korkunun Urpertici gdlgesi daima
gezinmistir. Varligin bir giin son bulacagini bilmenin dodal olarak getirdigi 6limsizlik
arayisl sayesinde bilim ve sanat var olabilirler. Tufandan sonra kendisine 6limsuzlik
bahsedilen Utnapistim’in, sonsuzluk okyanusunda amagsiz kalakalmis olmasi her ne kadar
son derece sikicl bir imgeyle betimlenmis olsa da, Gilgames'in kisiliginde somutlasan sonu
gelmez hirsin sahibi insan, bu zaman-disihigin agmazini géremez; israrla 6limsizligin
caresini elde etmeye cabalar durur. Onca aci ¢ektikten sonra koparttigi ‘6limstzlik otu’nu
yllana kaptiran Gilgames, sonunda Uruk'un cevresine asllmaz duvarlar ingsa etmenin,
Uretmenin, kalic yapitlar birakmanin 6limsizligin ta kendisi olduguna kendisini ikna
ederek rahatlar; kendisinden sonra gelen tim bir insanligi da ikna eder bdylece. Ama
yasama icgidusunin Uretimde somutlanmasi 6lim korkusunu yatistirmaya yetmez. Bu
nedenle 6lime ait olan her sey yasamin karasularindan uzak tutulmaya cahlsiimistir. Bu
caba yok sayarak degil, tam tersine, yerylziinde insanin hayal edebilecegi tim
kotlllklerin imgelerini icinde toplayabilecegi bir temerkiiz kampi yaratarak bir ise
yarayabilir; zira, 6rtbas edilenler, eger hic yokmus muamelesi goriirlerse, mutlaka daha
fazla korku yaratan bir giicle geri gelebilirler. Ustelik, tahayyiil evrenindeki en tahammidil
edilmez cirkinlikler seklinde betimlenmis olsa da, 6lim korkusu, bdyle bir somutlasma
olmadigi takdirde, bilinmeyenin tanimlanamazliginin tedirginligini de icerecektir. Var
oldugunu bildigini iddia eden tek canli olan insan, kozmik Olceklerde zaten esamisi
okunmayan émrini bu gerginlikle gecirmeye dayanamaz elbette. Kétilik adini verdigimiz
alanin dogrudan ya da dolayl olarak 6limle baglantilanan géndergelerle dolup tasmasi,
bir yaniyla korkunun dislanmasi cabasiysa, diger yaniyla insan dogasinin kendi Urettigi
cirkinliklerin transfer edildigi bir aklanma araci olarak goériilmesindendir. Bdylece yalniz
6lim korkusundan kagmis olmaz insan; aslinda cogunun kdkeninde kendi dislince
evreninden tireyen her tlrli habis arzuyu ve bunlarin temsilini, 6limuUn suretleri arasina
yerlestirerek, hi¢ olmayan bir insan imgesini yaratmaya calisir; istenirse ulasilabilecek,
kétiliikten arinmis, saf insandir bu; asil insandir. Insan bdyle tanimlaninca, mevcut tiim
kotullklerin ona digsal kabul edilmeleri kaginiilmazdir. Oysa kotillkle vicuda gelen,
insanin gormek istemedigi yanidir; hep disanda, baskasinda, moda deyisle ‘6teki’nde
billurlasan mutlak koétaldktir. Ben-merkezli bir evren algilamasi da bagka tarld
surdirilemez. Tiketerek var olmanin erdem addedildigi kapitalist ¢agda, kétdlligin
dislanip gorsellestirilmesi psisik islevlerinden bagka ideolojik yuklerle donanmistir; ¢inki



artik, kotulagin dislanmasi, hic bir zaman olmadigi kadar celiski treten bir sistemde kendi
ekonomisini ve bunun mesrulastiriimasi icin calisan devasa bir ideolojik aygitin ayakta
tutulmasi cabasina yaramaktadir.

Modern zamanlarda kotaligin temsili, cogu zaman gullnglik derecesini asan imge
tasarimlarinin, sanatsal Gretim adi altinda piyasada dolasmasina yol agmaktadir. Yagsanan
dinyanin celiskileri arttikca, temsil dizlemindeki figlrler daha korkutucu olmaktadir;
clinkli uzaga surllmesi arzulanan karabasanlarin hem sayisi artmakta hem yarattiklan
ruhsal gerilimin dozu ve siddeti dayanilmaz boyutlara ulasmaktadir. Ancak bu kacis, korku
imgelerinin gitgide derinliksiz plastik yapintilara doniismesini engellemez. Cagdas
mitologyanin Uretilmesinde belki en dogrudan katkiyl yapan sinema sanatinin, kotaligian
boyle gilinglesmis ©Orneklerinden gecilememesini salt ticari kaygilarla aciklamaya
calismak kuskusuz yetersiz bir girisim olur. Korkutmaktan cok sapkin bir pornografik haz
uyandirmay! hedefleyen gore tiriinden hi¢c bahsetmeye gerek kalmadan, diger korku
filmlerine ya da korku &desi barindiran diger filmlere ylizeysel bir bakis bile
estetiklestirilmis kotdligin, insanin bu dinyadaki yasam deneyimindeki ucurumlarin
derinlesmelerine paralel olarak keskinlestigini aciga c¢ikanr. Yapinti  koétdligin
cirkinlestirilmesi, her gecen giin daha fazla boducu hale gelen gozetim islevleriyle
donanmis Uretim iliskilerine mahkdm insanin, ayaklarina dolanan kendi cehenneminden
kacamayisinin hazin dykiusuni dile getirmektedirler. Tasarlanmis ve dinya-disilastiriimis
kotlldk, ne kadar galing olursa olsun, 6lim korkusunun yatistirimasinda bir dlclide ise
yarar goriinmektedir. Insanin, yiizlesmek istemedigi diger yiizii kurgusal diinyada, yine
sanki evrenin baska bir kdsesine aitmis gibi rahatlatici olmaktadir. Ancak gercek kotullk,
aslinda en icsellestirilmis olan ve insanin kendi varolus sinirlarinin icinde alevienendir. Bu
yluzden, en korkutucu olan imge gercegin temsilinden baska bir sey degildir. Sehir
muzesinin yarn karanlk bilylk salonunda, kapatildigi kafesten kacisinda kendisini
korumakla gorevli iki polis memurunun kafalarini tahta copla parcalarken Bach'in,
Olumsiizlik mijdesi gibi kendi kendini yeniden lreten klavsen mizigiyle éldiirme ritmini
ayarlayip yasama gudusund besleyen Dr. Hannibal Lecter, bu denli siirsel derinlikte bir
dehset uyandirabiliyorsa, bu onun gercek yasama tekabll eden bir temsil olmasindandir;
insanlik tarihinde var olmus bir Albert Fish bulunmasindandir. Andrei Chikatilo, Issei
Sagawa, Jeffrey Dahmer gibi, yarattiklari dehsete tapinan, modern zaman Kkisilerinin,
insan ruhunun aklanmasina yaptiklar katki, kapitalist dinyanin cenderesinde Kkisilik
yarilmalariyla bogusan bireyin vicdan yikiinid hafifletmek bakimindan goz ardi edilemez.
Hannibal Lecter bu kandan tabloyu biiyiik bir siikinetle cizerken, ona bir cesit ayricalik ya
da rlsvet olarak verilmis olan klclk kasetcalardan isitilen mizik, Bach'in Goldberg
Cesitlemeleri'nin girisi olan, ardindan gelen otuz cesitlemenin duyurusunu yapan ilk ve tek
“Aria”dir. Bach bu cesitlemeleri uykusuzluk illetinden mustarip Kont Kaiserling icin
yazmistl. Cesitlemeler ilerledikce, dinleyene huzur, siik(inet ve nihayet uyku versin diye
bestelenmislerdi.

Yizyil basinda, uzun yillar yakalanamadan bircok ¢ocugu oldirip yiyen Albert Fish, tam
bir insan eti tutkunuydu. Genclik yillarinda Asya’da gemicilik yaparken aclik nedeniyle
tatmak zorunda kaldigi bu farkli lezzet, onu tim yasami boyunca izleyecek bir saplanti
haline donlismusti. Kurbanlarini genellikle kliclik cocuklar arasindan se¢cmesinin nedeni,



kdrpe vicutlarin etinin daha lezzetli olmasiydi. Albert Fish'i diger yamyam dizi cinayet
katillerinin bircogundan farkli kilan, Oldirme eylemini amac¢ degil ara¢ olarak
kullanmasiydi. Oldiirmekten, diger bir deyisle, baskasindaki canliliktan, kendi ruhunun
nekroze yapisindan kagmak icin, nefret eden bir kisilik s6z konusu degildi; o, ete ulasmak
icin dogal olarak oldiriiyordu. Amac o 6zel lezzetin hazzina ulasmakti; bu da, Albert Fish
icin kasaptan hayvan eti almak kadar dogaldi. Bu nedenle, Fish'in cinayetlerinde dogrudan
cinsel bir glidl, dahasi zevk alma istegi yoktu. Belki son tahlilde, her tirll insan eylemi,
Ozellikle bedenle ilgili olanlar genis anlamda cinsel etkinlik olarak kabul edilmelidirler;
ancak Fish’in durumunda, muhtemelen somut oral hazdan ve bunun yasam kaynagi (eros)
olusturmasindan baska, 6zgil bir cinsel yonelim bulunmuyordu. Zaten yakalandiginda
Israrla Ustlinde durdugu nokta, kurbanlarina asla tecaviiz etmemis olmasiydi; onun igin
‘sapkinlik’ olsa olsa bu olurdu. Ayni dehset soyagacinin en dikenli baska dallarinda baska
kotlldk imgeleri daima var oldular. 1981 yilinda, Pariste karsilastirmali edebiyat egitimi
gormekte olan Issei Sagawa, Hollandali bir Unversite arkadasini éldirmis, vicudunu
parcalara ayirdiktan sonra haslayip paketler halinde derin dondurucuya yerlestirmisti; ara
sira c¢ikarip bir parcay! yiyordu. Kisa sirede yakayl ele verince, Japonya’nin nifuzlu
ailelerinden birine mensup Sagawa, 6nce bir akil hastanesine kaldirildi; sonra da
Japonya‘'ya gitmesine izin verildi. Siddetin siradanlastigi bu kapitalist dinya, yalnizca
bireylerin degil devletlerin de kendi vicdanlarini aklamalarina olanak veren firsatlarla
doluydu. Issei Sagawa’nin 6ldirme gidisinde de dogrudan bir cinsel hazdan s6z etmek
guctlir; ancak, oldirilenin etini yemenin onunla bitinlesmek anlamina geldigi, o

kimsenin sahip oldugu yeteneklerin de ele gegirildi(jil, bir kez daha kanitlanmis oluyordu.
Zira Sagawa, arkadasina bir kotlilik yapmak icin degil, tam tersine onunla tam anlamiyla
bitlinlesmek icin yedigini sdylemisti; basit ve anlik cinsel haz, askin bir erotik sirecle
ikame edilmekteydi.

Oysa ne Andrei Chikatilo'da ne Jeffrey Dahmer'da bu kadar ‘ahlakli’ ve ilkeli bir
yamyamlik yonelimi vardi; onlar hem o6ldurlyor hem tecaviiz ediyor hem pargaliyor hem
yiyorlardi. Birincisi, c¢oklsline yaklasmis olan Sovyet rejiminin bir simgesi gibiydi;
oldiirmeden ereksiyon saglayamiyordu. Ikincisi ise neo-liberal riizgarlarin savurdugu
Amerikan yeniden-dogus yanilsamasinin ug bir karikatlrlydi sanki. Ne de olsa ‘¢c6zilme’
cadinin insanlarnydilar; Albert Fish ise, gelecege yonelik umutlarin hala korundugu ‘belle
époque’ estetigiyle toplumsallasmisti. Chikatilo, bir yandan kapitalizmin nimetlerinden
yararlanamamis diger yandan ‘nomenklatura’nin iligine dek ezip sémiirmis oldugu bireyin
ruh halinin kisa devresiydi; hem Stalin baskisi kurbani bir babanin oglu olarak travmatize
olmus, hem ayni baskiyi benlikleri ufalayarak strdiren bir rejimin yarattigi zaaflardan
yararlanarak kurban bulan bir 6ldirme makinesine donidsmisti. Genellikle kalacak yeri
olmayanlara barinma olanagi vaadiyle ya da piyasada kolay bulunmayan kiclk kapris
nesnelerinin (bonbon, ciklet gibi) ucuz cekiciligiyle, cogunlukla genc kizlari tuzagina
cekmekteydi. Jeffrey Dahmer ise, bireyin, 6zgirlesme sdylemi altinda, depolitizasyon
temelli serbestlestiriimesinin u¢ o6rneklerinin yasandigi bir ‘refah’ toplumunun haz
labirentinde yolunu vyitirmis bir cilginlik suretiydi. Ozellikle genc erkeklere ilgi duyan
Dahmer, onlarla escinsel cevrelerinde tanisiyor, ciplak fotograflar cektirmeye ikna ediyor,
oldarayor, tecaviz ediyor, vicutlarini parcalara ayirip genis derin dondurucusunda daha



ileride yemek Uzere stokluyordu. Bu asamalarin her birinde fotograflar cekmeye devam
ediyordu; gorselligin neredeyse tek atif olarak dayatildigi bir kiltirde bdyle bir térensel
gorsellestirme arayisi hi¢ de sasirtici sayllmasa gerek. Chikatilo, uzun yillar stren takipten
sonra yakalandiginda kendisini, korkunclugunun, yakalandigi zaman bile farkinda olmadigi
cinayetleri islemesine engel olanlara minnet duydugunu ifade ediyordu. 15 Ekim 1992'de,
kanitlanabilmis (bir tanesinde yeterli kanit bulunamamisti) elli iki cinayet vakasindan
idama mahkim oldugu zaman, “yalanlarinizi duymak istemiyorum!” diye bagiryordu
yargica, yine de; hic¢ bir zaman rejimin ‘ideal insan’i olamamanin yarattigi bozulma hissini
kendi gercekligiyle telafi etmisti.

Fish, Sagawa, Chikatilo, Dahmer modern yamyamlik ve dizi cinayet tarihindeki
orneklerden bir kacidir yalnizca; onlarin ‘ustaligi'na yaklasan daha niceleri var oldu;
olmaya devam ediyor. Gergeklik bu denli parodi halini aldigi icin kurgu, sahicisinin yaninda
eriyip yok olmaya mahk(m goriintiyor. Ancak yine de nitelikli yapit, gercegin tamamini
kaplamaya aday olmadigi zaman ya da vurgulamayr amacladigi kavrami, duyguyu
grotesklestirmeden kendini ifade ettiginde, gercekle, en azindan yan yana durma sansini
elde edebiliyor. Bu nedenle, Dr. Hannibal Lecter ya da Yedi filminin ibret &rnekleri
tasarlayan katil-rahibi, cinnet bahgesinin azizlerinin adlarinin kazili oldugu granit anita
rahatlikla yazilabilirler; clnkii onlar gerceklikle kurgunun farkinin kalmadigi bir sahicilik
yapintilari galerisinde dolasmaktadirlar. Ustelik, insa etmis olduklar ic-gerceklikten son
derece hosnut, ‘normal’ insanlar ‘kimlik sorunlari’yla bogusurlarken, (gercek sapkin
katillerin ¢ogunun oldugu gibi) kendi kimliklerinde tutarli imgeler olarak vyerlerini
saglamlastirmaktadirlar.

Kuzularin Sessizligi filminin agiza degin saplantilarla dolu bir film oldugu hemen goze

garparz; cunkl bagkasinin 6z ancak bu sekilde ele gecirilebilir Bdylece kimlik
yarilmalarindan mustarip olanlar acinasi bir caresizlik, kaliplarinda mutlu olanlar sinirsiz
bir egemenlik deneyimlerler. Filmin genel olarak bir ‘kimlik" sorunsali ekseninde
kurgulandigini biliyoruz: Erkek kimliginin tim yalanchg ve ikiylzliligine sahip bir FBI
sefi, kasaball kdkeninden rahatsiz, polis memuru babasinin 6liminden dogan ruhsal
aclida sirekli umutsuzca ket vuran hirsli FBI 6zel ajan adayr bir Clarice Sterling,
kadinhgini, erkek dinyasinda ylikselebilmek amaciyla acimasizca baskilayan bir Senator
Ruth Martin, kendini travesti zannedip kadinlarin derilerinden kendine yeni bir deri diken
katil bir Jame Gumb ve psikiyatrik olarak agir vaka sayillan ama filmin, paradoksal olarak,
kimliginden en hosnut kisisi, tutarsiz diinyayla dalga gecen bir Dr. Hannibal Lecter
(“Hannibal the Cannibal”). Yalnizca bir sahne bile onun celiskilerle dolu sisteme nasil kafa
tuttugunu gostermeye yeter: Asansorde bir polis memuru 6zel ajan Clarice Sterling'in
kulagina egilip Lecter icin “onun bir tiir vampir oldugu séyleniyor; dogru mu?” diye sorar.
Clarice’in verdigi yanit filmi 6zetler: “Onun tiri yok!”

Kendi tlrettigi kotuligin dissallastinldigi gorsel solenlerde rontgencilik yaparak
rahatlayan modern insan, durmadan yinelenen bu ritlielde tiketici olmak icin ne denli
comert olmussa, bu geriletici catharsis'in sarmalina gitgide daha fazla dolasmayi erdem
saymay! yeglediyse, yasamakta oldugu cirkinliklerle onu yiiz yize getiren ilerici sanatla da
o denli mesafeli durmayl secmistir. Normallestirme hep safra atmayi gerektirir; benim

daha normal oldugumu hissedebilmem igin bir bagkasinin bu sinirlarin disinda kaldigini



surekli kendime animsatacak gostergelere gereksinim duyarim. O nedenle birileri bir
takim cinayetlere kurban giderken onlarin bunu bir sekilde ‘*hak etmis’ olduklarini disinar
siradan birey. O yuzden, genc erkeklerin, cinsel ydnelimleri genelden farkli olanlarin

oldurtlmeyi daha ¢ok hak etmis olduklari kanaati yaygmlasmﬁ Glndelik yasamin siddetini
severek benimseyen, onun sirekli mesrulastinimasina katkida bulunan ‘normal’ birey,
kendi cehenneminden kopup gelen koétiliklerin hepsini, yine sistemin tasarladigi gercek
ya da kurgusal kotlilik suretlerine aktarmada olaganisti bir beceri saglamistir. Ancak bu
oto-narkotik etkiden kurtarabilecek derinlikteki disiinsel her tir etkinlige de kapilarini
simsiki kapatmakta beis gormemistir. Tiksinmesi gereken kendi cirkinlikleri iken, bunu
ona duyuran seslere daima sagir kalmaktan yana olmustur. Onun igin, cirkin seyler yaptigi
icin tiksindirici bulundugu iddia edilen bir Jeffrey Dahmer imgesi gizli bir hayranlikla
karsilanirken, cirkinliklerin varligini duyurdugu icin hayran olundugu iddia edilen bir John
Cage ya da Karlheinz Stockhausen, kimliginden rahatsiz cogunlukca tiksindirici
bulunmustur. Diger sanat dallan icinde, teknik ve estetik nedenlerle, 6nci-yikici séylemin
daha keskin bir hal aldigi mizikte, begenilerin u¢ duygularla ifade edilmesi dogaldi
elbette. Kitle insaninin begenisinin bicimledigi genel estetik baglaminda, insanhgin en
utang verici eylemlerini yapanlarla en kesfedilmemis denizlerine yelken acanlar arasinda
hic bir fark kalmiyordu. Ayni dehset sdylemi icerisine kotiligin temsili olarak
siniflandinlan cirkinlik bicimlerinde yamyam katil ile 6nci besteci ayni seytanilestirmeye
tabi tutuluyorlardi. Hatta hangisinin daha az cirkin oldugu sorusuna, kitle insani,
bilincaltinda, tercihini muhtemelen daha gercek olduklan icin dizi cinayet ustalarindan
yana yapacaktir. Zira icsellestiriimis demokratik refleksleri sinayan bir sanat yerine,
terorize ederek biitlin kotillkleri kendisinde yogunlastirmayi kabullenmis bir ‘zanaat’
daha az korkutucudur; ¢iinkii bir katilin sirpriz bir kotllik yaratabilme yetenegi, cirkin
seslerle beklenmedik talepler ortaya koyan bir miizikten cok daha giiven vericidir. Iki el
icin calinmasi olanaksiz bir piyano partisinde (Evryali), yapita en az zarar verecek sekilde
calinmasini, ama piyanistin tercihine gore bazi notalarin atlanmasini zorunlu kilan

Xenakisﬂ, sanati, bildik olani yineleyen olmaktan cikarip her defasinda yeniden
kurulabilen bir distinsel zemin seklinde tasarladigi zaman, kotiyu cirkinle 6zdeslestirmeyi
aliskanlik haline getirmis kitle insanina biiyiik eziyet etmis oluyordu. Ustelik olur olmaz
sesleri bir araya getirip miizik yapan bu garip insanlar, kuskusuz bildik diinyaya, diger bir
deyisle glivenli kozalarin yok ediciligine siginacak mazeretleri kdktenci bir tavirla ortadan
kaldiran anarsistler olarak, toplumsal gerceklige, siradanhdin siddetindeki dizisellige
uygun davranan katillerden daha uzaktadirlar. Onlar daha cok, baska ve - en tehlikelisi -,
“olmasa da olur; hatta daha iyi olur” diye duslinlilen bir elestirellik zemininin fazlaca
‘gercek-disi’ alien’lan olarak gorilmektedirler.

Siddetin slirekli mesrulastigi bir dinyada kimlik yarimalar seklinde tezahiir eden
celiskileri yatistirmaya yarayan karanlik bolgelerin varligi zorunludur. Kapitalizmin
lanetlenmis hayaletlerinin barindigi bu dis-diinyalarda ‘normal’ kitle insaninin yiizlesmek
istemedigi halleri, dizene hep egreti oturmuslugunun tedirginliginden tiireyen gizli
kiyialigi, kendi tirine, dogaya en biylk ihanetlerinin izdlisimleri barinir. Yansitiimis
kotallk, tasarlanmis cirkinlikler halinde bu korku mahzenlerine istiflenir. Nikleer atiklarin



sanki baska bir dlinyaya depolaniyormuslarcasina yok sayilmalar gibi sonsuza dek oraya
kapatilir; strekli artarak gomualirler. Beri yanda bu dehset aygitinin carklarina comak
sokmaya calisan Oncu sanat, yalnizca rahatsiz edici olmasindan dolayi, karanlik bolgede
somutlastinlmis koétlllkten daha fazla tiksinti uyandirir; Ustelik ‘normallik’ en sinsice
yontemle yapar bunu; ona cephe alarak degil; onu yok sayarak.

Klcluk konforlarindan vazgecemeyen kitle insani, kendi temerkiiz kampinin arinma
odalarinda, kulaklarini, onu farklilasmanin cesaretle kesfedilecek gizelligine cagiran
baska seslere tikadigi slirece, yari-karanlik odalarda nice kurbanlarin cigliklar, “iyi islah
edilmis klavye”ler esliginde yankilanmaya devam edecek.
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Tren Imgelemleri

Romantizmin, duygu firtinalarini ya da gergeklik kacislarini hilyal izlekler halinde
sanatin emrine vermesi, ‘glizel” kavraminin epeyce standartlagip indirgenmesine neden
olmustur. Glnimuzde, oOzellikle muzik alanindaki algilama kaliplarimizin biylk oranda
romantizmin insa etmis oldugu begeni zemini lizerinde gelistigini ifade etmek ¢ok iddiall
kabul edilmemelidir. Bugiin bir miizik eserini bedgeni alanimiza dahil edip etmeme
Olglilerimiz, ©6nemli boyutta romantizmin capalariyla sabitlenmistir. Ezgi kurulusu,
kulagimizin duymayi arzu ettigi olasi seyir, kullanilan araliklarin itibar hiyerarsisi ve
kullanilma sikligi, armoni kaliplarinin bildiklik dereceleri, orkestralama inceliklerinde
kaliplasmis yapilar, hatta mizik sanatina atfettigimiz cesitli anlamlar hep romantik bir
duyarlilk gabarisiyle odlciilmiise benzemektedirler. Ustelik sinirlar ve bicimleri iyi
tanimlanmis bedeni matrisi, sanildigi gibi yalnizca, yanlis bir sekilde ‘klasik mizik’ tabir
edilen sanat alanini ilgilendiren bir olgu degildir. Romantizmin ‘micavir alani’ cok daha
genistir:  GUnUmUzin bircok muizik deneyimi, bu romantizm tabani (zerinde
tasarlanmakta, tretilmekte, yayllmakta, alimlanmakta ve anlamlandiriimaktadir. Ozellikle
kiltir endistrisinin 6zel 6énem atfettigi alanlarda, beklentilerin en az riske girilerek
metalastinimasi kadar bir dodal bir sey olamaz; ne de olsa kapitalist bir etkinlik s6z
konusudur. Popiler mizigin bitin alt-tlrleri, eski-yeni bitin yonelimleri, nadir istisnalar
disinda, begenilirlik testinden, az ya da ¢ok, acik ya da gizli romantik 6gelerinin kiliktan
kiliga sokulmalariyla gegerler. Bugiinkii egemen ezgisellik anlayisimiz, ne modern-6ncesi
caglarinkilere ne yirminci ylzyilin aykiri seslerine yakindir; onlardan 6zenle uzak durmaya
calisan bir basmakaliplagsma, bir mizik eserini ‘glizel’ bulup bulmamamizi belirleyen temel
politik tercihtir. Bir yerlerde isitip kolayca mirildanmayi arzulayacagimiz ezgilerde, ne
bitln kultirel cesitliligiyle tarim toplumunun gliinimizde gdzden disen araliklan ve seyir
iliskileri vardir, ne cagdas mizigin kimi zaman bizatihi ezgi kavramini sorgulayan yapisal
odeleri. Belki bir anlamda bugiin hala su ya da bu sekilde Chopin dinlemekteyiz. Ezgi
kuruluglarinin, ezgisel ifadelerin, bunlarin yarattigi disitndlen duygu durumlarinin
kodlanmasi, romantizmin semalastirdigi kalibin pek disina dismez. Bu sablonlagmayi
pekistiren 6nemli bir kultlr endlstrisi kolu da kuskusuz, yirminci ylzyll boyunca gelisen
sinema sanati oldu. Hareketli resimlerin anlatimi, c¢ogunlukla mdizigin pekistiriciligi
olmadan distnllemezdir. Elbette, sinemada mizigi besleyen ciddi bir yan ‘sektor’
oldugunu unutmamamiz gerekir. Boéylece pazarin bigimlendiriciligiyle aliskanlklarin
kolayciligi arasinda yeniden (retilen bir begeniler bitinli ve algi cercevesi ortaya
ckmisti.  Ozellikle sinemanin gorsellestirerek somutlastirmasi sayesinde daha da
koklenen toplumsal mizik kullanim kilavuzumuz, yasamina her aninda nasil Gziilmemiz,
nasil sevinmemiz, nasil korkmamiz, nasil cosmamiz, nasil sasirmamiz, nasil gllmemiz
gerektigine dair duygu kaliplarini yineleyip durur. Boylece belli ezgi kaliplari, tinilar, tini
bilesimleri, bunlarin belli baglamlarda 6zel kullanimlari, icra bigimleri, vb. bize hep onlarin
cagristirmasi Uzerinde uzlasilmis duygu cergevelerinin givenli sularini isaret ederler.
Elestirinin emilmesini garantileyecek en kesin yollardan biri de budur.

Kaliplasmis miizik ifadeleri, ayni zamanda guzelin tanimini da ayni darlikta yapmak icin



onemli araglardir. Boyle bir romantizm hegemonyasinda, tinilar ve icralar kadar mizigin
esin kaynaklar da epeyce indirgenmistir. Miizik, romantik cercevede, cogunlukla adina
muzik yapmaya deder nesne ve olgular icin m{teber bulunmustur. Bitiin bir dini mizik
kdlliyatini bir yana biraktigimizda, romantik muzik izlekleri, Ulke, toprak, vatan, bunlara
bagh oykilemeler (kahramanlik, savas, giindelik yasam gorintileri, vb.), ya da tam
tersine, en icsel boyutta, sanatginin melankolik ya da coskulu dinya izlenimlerini icerir.
Elbette din sdylemi kadar agirlikli egemen izlek ise ezici cogunlukla ‘ask’ ve onu etrafinda
kurulan duygu durumlaridir. Béylece dinsel, ulusal ve cinsel 6lceklerde makbul izlekler ve
bunlarin ‘minasip’ sanatsal anlatimlarn etrafinda yaygin bir mizikal séylem insa edilmis
olur. Bir orkestra sefinin konser programi olustururken tercihlerinden, bir dizi filmdeki her
bir iliski ve duygu durumuna uygun disen muzikal anlatimina, bir kiltir endistrisi
yoneticisinin belli bir yapimin iceriginin nasil olmasi gerektigine dair kanaatinden ilk kez
duydugumuz bir mizik Uslibunu yadirgayip reddedisimizdeki temel saiklere kadar sayisiz
mazik dretim ve tiketim kararinda, romantizm paradigmasinin kurucu gici kendini
gosterir. Mizik tarihi, bu zamani, mekani, kiltirleri asan evrensel semalari reddeden,
onlan kimi zaman sert bir koktencilikle elestiren bestecilerin de sahnesi olmustur. Yirminci
ylzyilin 6nemli bir kesiminde, bu anti-romantizm tavrinin degerli katkilarina tanik olduk.
Aci deneyimlerin kitlesel Olcekte ve cok yogun bir sekilde yasandigi yirminci yizyil, ayni
zamanda toplum elestirisinin de doruga ciktigi bir dénem oldu. Cagdas besteciler, sanayi
kapitalizmi, burjuva rasyonelligi ve onun estetik baglami olan romantizmin
kurumsallastirdigi biitiin anlatim aracglarini yerle bir etmekte tereddit etmediler. Bu ayni
zamanda, kiglk konformizmlerinden vazgecmemek ugruna vyerylziini mahveden
savaslari, somuruyd, otoriter rejimleri alkislayan kitle insani karsisinda ikircikli bir tavirdi.
Zira cagdas besteciler, cogunlukla, ‘kiicik adam’in fasizminden siddetle nefret ediyor, ama
ondan yana umutlarini da yitirmemeye calisiyorlardi. Béylece cagdas sanat hem yikic
hem gizlice yeniden insa edici bir goérevi kendine bigcmisti. Her durumda romantik izlekler
ve anlatim araclari, estetik ve ideolojik anlamda yok edilmeliydiler. Kuskusuz her cagdas
bestecinin ne ideolojik tavri, ne estetik Onerisi, ne toplumla iliskisi ayniydi. Tersine,
cagdas miuzik, oncillerinden farkh olarak, hicbir cagda olmadigi kadar Usl(p ve yontem
cesitliligi barindirmaktaydi. Bununla birlikte yumusak ya da sert yikiclik, cagdas mizigin
temel 6zelligi haline gelmistir. Milzigin konusunun, burjuva ideolojisinin uygun gordugu
‘guzel” taniminin digina tasmaya baslamasi on dokuzuncu yuzyilin ikinci yarisina denk
gelir. Kapitalizm, tikanan somdari kanallarini kiiresel dizleme tasimaya ve sanayinin
egemenligini finansa dogru kaydirmaya baslayinca, burjuva estetiginin romantik sakdli de
sasmaya baslamisti. Ucusma, akiskanhk, kaliplarin disina c¢ikmak, artik sistemin
bitlinligine tehdit degil, bilakis, onun yeniden Uretimini destekleyen estetik dlclilerdi. Bu
catlamanin ilk sesleri izlenimcilerin, Ozellikle ve 6ncelikle Fransa’da akademik kurallari
ihlal eden armoni ve ezgisellik anlayislarinda buyldld. Debussy’den baslayan bir cizgi
Satie'ye vardiginda, yalnizca miizigin araclarinda degil betimledigi konularda da sira disi
bir dizi anlatim aracinin kullanimina basvuruldugu goriliyordu. Erik Satie'nin, giinimizde
artik ‘dinlenebilir’ olarak kabul edilen piyano parcalar, o gine dek kabul edilmis bigcim
adlarinin (rapsodi, fantezi, sonat, muhtelif dans adlari, vb.) hicbirine sahip olmadiklari
gibi, alabildigince acayip, garip, handiyse sapkin, yer yer komik ya da Urkiticlydiler:



Gymnopédies gibi sentetik sozclikler, Véritables préludes flasques (Hakiki Porsiik
Preltidler) gibi sacmayla komigi biyik bir ciddiyetle birlestiren bilesimler, Satie’nin, derin
bir kayglyr gizlice icinde tasiyan fazla umarsiz ezgi kuruluslarinin sira disi
adlandirmalariydi. Nitekim klasik “prelid” bicimi, Satie’de ancak “porsuk prelid” halinde
kullaniliyordu; bu zaten ‘prelid’ adlandirmasinin bir karikatlriydld. Bir baska eserinde
“Kopek prelidd” (“Prélude canin”) adini da kullanacakti 6rnedin. Satie, konusu c¢ocuklarin
yemek zevki olan “Menu propos enfantin” (Cocuga uygun moénd) gibi bir baslik altinda
bademli cikolataya vals yaptirabiliyor (*Valse du Chocolat aux amendes”) ya da havuclar
kralina savas sarkisi soyletebiliyordu (“Chant guerrier du roi des haricots”). Beteri de
vardi: Kurutulmus ceninleri betimleyen bir miizik eserini ("Embryons desséchés”), bizatihi
‘eser’ kavramini yerle bir edercesine ve ondan burjuva adabina uygun beklentilerle
egitilmis akillara durgunluk verdirerek, yine ayni tedirgin ciddiyetle ortaya koyuyordu.
Satie’'nin yirminci ylzyll basindaki bu yikicligi, daha sonraki koktenci yikicilara oranla
epeyce terbiyeli kaldigindan, glinimizde, 6nemli oranda entelektielin ‘cagdas mizik’
dinleme kotasini doldurmasina da yardimc olmaktadir. Hatta Funk'in 6nemli isimlerinden
Michael Franks, 1970'li yillardan bir sarkisinda (“Living on the inside”), “iceride, seninle
ben ne rahatiz, Perrier icip Satie dinlerken...” mealindeki sozleriyle, ince ve keskin
Amerikan aydini elestirisini yapiyordu. GlUnUimuzin piyasa-kurgulu bilgi teknisyenlerinin
yaninda, Michael Franks'in tiye aldigi 68 bezgini aydinlar, artik elleri dpilesi figlirler olarak
saygly! fazlasiyla hak ediyorlar. Satie’nin gliniimuzde entelekttelin kabul edilebilir tliketim
nesnesi olmasinin bir baska 6rnegi de daha yakinimizdan: Sertab Erener’in “Sarnl Bana”
adli sarkisi Satie’nin meshur 1 numarali Gnossienne’ine (“Trois Gnossiennes; 1.Lent")
Aysel Girelin sozlerinin eslik ettigi bir eserdir. Satie’nin aykin durusu, ginimiize
gelindiginde ‘kabul edilebilir’ sinirlarina gelmis, hatta postmodern estetikle pek gizel
uzlasmissa da, bitin besteciler ayni glizergahi izlemediler. Sonucta, cadgdas mizik,
burjuva estetiginin ‘glzelini az ya da c¢ok bozdu; yerine sanata konu olmasi pek
disunulemeyecek olgu ve nesneleri koymaya tereddiit etmedi. Birbirlerinden cok farkl
baglamlarda, farkli estetik hatta ideolojik kaygilarla da olsa tren betimlemeleri yapan (g
bestecinin eserlerinde oldugu gibi...

Satie’den hemen sonraki Fransiz besteci kusagi “Fransiz Altilan” (“Les Six"), bir cesit
restorasyon muizigiyle, Fransiz izlenimciligini reddeden bir tavir ve Birinci Diinya Savasi'ni
iligiyle kemigiyle yasayan kayip kusagin sesi olarak ortaya cikmislardir. Varoluslarinin
temelinde Satie’'nin miizigi hafife alan tavn etkili olmustur. Bununla birlikte hem her biri
ayr yollara devam etmislerdir hem ozellikle ikisi (Honegger ve Milhaud) Satie

Ogretisinden tam tersi yone sapm|§lard|r.l Bu grubun icinde, yirminci ylzyll Fransiz
muzigine o6nemli bir ivme verecek olan Arthur Honegger (1892-1955), 1921 yilinda

“Pacific 231" baslikh bir senfonik bdlim bestelemig,ti.Z Mizik tarihinde ilk kez mekanik bir
nesnenin, bir makinenin betimlenmesine yer veriliyordu. Sanayi toplumunun bir cesit
dorugu olarak “Pacific 231", Nazim Hikmet'in “makinalasmak istiyorum / trum, trum,
trum...” dizelerinin mizikteki izdiisimi gibiydi. Cagin kurucu araclarindan birinin gergekgi
ve gorkemli bir betimlenmesi, mekanigin bir gesit romantiklestirilmesi, Honegger'in
miuiziginde, sabit bir imge oldugu kadar (lokomotifi olusturan aksamin panltili bir sekilde



betimlenmesi), devinim icinde bir kinematik stre¢ (lokomotifin hareket etmesi, yol almasi
ve yavaslayip durmasi) olarak da vicut bulmustu. Honegger’in lokomotifi, gérkemli saray
salonlarinin 1siltil yansimalarinda, oldugundan daha da azametli goriinen dev boyuttaki
bir yagh boya tablo gibidir. Grileri celik panltisiyla, siyahlan pirizsiz aynalar gibi,
olaganistl gergekgi bir GslOpla cizilmis bir tren imgesi. Honegger’in lokomotifi, her seyin
eriyip akmaya basladigi bir dinyada sabit ve gliven veren bir imgeydi; sanayi
metropollerinin o devasa ve gorkemli garlarinda, iginden gecip gitmekte oldugu cadi en iyi
simgeleyen arac olmanin ayricalidiyla zamani, mekani miuhdirleyen, nefes kesici bir
resimdi. Caddas besteciler arasinda trenleri miziklemeyi tercih etmis olanlar pek azdir.
Honegger'in Pacific 231'i en ¢ok bilinen, hatta tek zannedilen lokomotif betimidir. Oysa
trenlere ilgi duyan baska besteciler de olmustur. Heitor Villa-Lobos ve Percy Grangerin
trenleri, Honegger’in lokomotifi kadar bir modernlik aniti olmasalar da, muzik trenleri
arasinda anilmayi hak ederler.

Brezilya'nin cokkiltiirli toplumu, mimbit topradi gibi caliskan ve parlak zekali bir
besteci Uretmistir. Villa-Lobos (1887-1959), Brezilya halk miziginden cok sayida (1500
kadar) calgi, ses ve orkestra eseri damitmay! basarmis bir mizik insaniydi. Besteci, bir
yaniyla halk miziginin kaynaklarindan bolca besleniyorsa diger yaniyla bu esinlenmelerini
yeni bir duyarlihgin potasinda eritebiliyordu. Somdricilerinin sonu gelmez bir ac
gozlilikle talan etmelerine ragmen, ayaklarn U{zerinde durmaya c¢alisan modern
Brezilya’nin gereksinimi olan yeni tininin bestecisi Villa-Lobos'un bir 6nemli esin kaynadi
da J:S:Bach’in mizigiydi. Villa-Lobos, eserlerinin bircogunda hem teknik altyapi anlaminda
hem ezgisel kurulus bakimindan Bach'tan dikkate deger 6lglide esinlenme gorilir.
Bunlarin arasinda, onu senfonik mizik diinyasinda en c¢ok popdller kilan eserler dizisi
Bachianas Brasileiras ayricalikli bir yere sahiptir. Adindan anlasilacagi gibi, Villa-Lobos,
dokuz ayri Bachiana’dan olusan eserler grubunu bir gesit Bach’a saygi aniti olarak
tasarlamisti. Bachianas Brasileiras, 1930-1945 arasinda, baska bestelerin Uretimi
surerken, Villa-Lobos'un yasamini, uzunca bir slre isgal eden bir blylk projeydi. Turdes
olmaktan ziyade, her biri farkli orkestra yapilan igin tasarlanmis, degisik uzunluk ve
calgilama tercihleri olan Bachiana’lar, pek fazla folklorizm yolunda derinlesmeden, genis
bir Brezilya turu yapmamizi olanakh kilar. Villa-Lobos, Bachiana’lar lzerinden, Brezilya
tarihi ve cografyasinda kisa filmlerden olusan bir imgeler biitini sergiler. Kimi Bachiana
bir calgiy1 (piyano, viyolonsel, insan sesi) 6ne cikarirken, kimisi de, 6érnegin 1 numarali
olaninda oldugu gibi, yalnizca viyolonsellerden kurulu bir orkestra icin yazilmistir. Bir
cogunda Bachin kullandigi bicim adlarini cogu zaman Brezilya halk danslariyla ya da
Portekizce kavramlarla 6zdeslestirerek kullanmistir. Preludio (Ponteio), Toccata (Desafio),
Giga (Quadrilha Caipira), Fuga (Conversa), gibi 6zdeslestirmelere Bachiana’larda bolca
rastlariz. Villa-Lobos Bach’a bir saygi gecidi kurgularken, bu Protestan plriteni zanaatkari,
yasadigi cagdan cadirip, basindan perugunu cikardigi gibi onu cangil kdyd meydaninda
dans eden yoksul kdyldlerin dostu bir halk adami haline getirmistir; ayagina delikli carik
eline renkli tukan tlyleriyle susli bir baston tutusturmayi da ihmal etmemistir Ustelik.
Bachianas Brasileiras'n 2 numaral olani (A 247), blyuk orkestra icin zengin tinili ve
armonik derinligi ustalikla kullanan bir eserdir. Diger Bachiana’larin ¢ogu gibi dort
bélimden olusur. Bunlar da yine Bach bigimlerinin Portekizcelestirilmis ve Brezilya



kiltirine uyarlanmis karsiliklari olan basliklara sahiptirler: Prelidio (O canto do
capaddcio - Haylaz'in sarkisi), Aria (O canto da nossa terra - Topragimizin sarkisi), Danca
(Lembranco do sertao — Caliigin sarkisi), Toccata (O trenzinho do Caipira — K&ylinln
kiiclik treni). Bu son bolim, betimselligi 6ne gikarmasi, Ustelik bunu yar mizahi yan siirsel
bir dille yapmasi nedeniyle diger Bachiana’lar arasindan siyrilip popilerlesmis bir orkestra
eseridir. Adinin dogrudan anlattigi gibi, Toccata, Amazonlar'in icinden, kah genis ovalar ve
nehir kenarlarinda, kah viyadiikler asarak daglar tirmanan sevimli ve eski bir lokomotif ile
ardindan sirikledigi daha eski vagonlardan olusan treni betimler. “Caipira” s6zciig, Villa-
Lobos’'un sadece kavram olarak degil, ruh olarak da mizigine yansitmaktan mutluluk
duydugu “koyli” anlamina gelir. Ancak bu, Brezilya’nin uzak bdlgelerinde, ormanlk
tasrasinda yasayan yoksul koylilere verilen 6zel ve yerel bir addir. Villa-Lobos, yaptig
memleket gezilerinden derledigi anilarini ve ezgileri Bach esin kazanina atip ortaya tirld
renkte eserler gikarmisti. O trenziho do Caipira, bu anilarin en carpici en resimsi
olanlarindan birinin, bitlin sinematografik canliligiyla orkestra diline terciime edilmesiydi.
1930 yilinda tamamlanan bu eser, yoksul kdylilerin, kiiciik diinyalarini birbirine baglayan,
onlarl pazara, en yakin kasabaya, bazan nisbeten uzak bélgelerde calismaya gotlren
yegane medeniyet araci olan trenin, hiiziinlendirirken gilimseten betimidir. Honegger'in
lokomotifinin bir modelini yapsaydik, muhakkak son derece dlizglin sekillendirilmis celik
ya da aliminyum kullanir, bunlan purtzstz bir sekilde, 6zellikle siyah kisimlarin i1sikta g6z
alia bir sekilde parlamasi icin 6zenle boyardik. Béyle bir modelin bizde uyandiracagi his
ise mukemmellik, erisilmezlik, dakiklik, incelik, zarafet ve kuskusuz sanayi toplumuna
6zgl bir modernlik olurdu. Oysa Villa-Lobos’un *kliclik tren’inin modeli, tam tersine, pek de
muikemmel kesilmek zorunda olmayan tahtadan, bezden, hatta cali-cirpidan yapilip egri
bigri, muntazam olmayan hatlarla boyanabilir. Pacific 231 ne kadar somdirtci giclerin
sik ve anitsal metropollerinin ana garlarina layiksa, O Trenzinho do Caipira da o oranda
somurllmis yoksul halklarin, somirile somdirile tikenmemis, vahsi glizelligiyle nefes
kesen topragina, suyuna, havasina, daglarina layiktir. Zaten Trenzinho yani kiicik tren ya
da trencik olmasinin bir nedeni sahiden boyut olarak buylk bir trene gore daha kicik
olmasi ise, bir diger nedeni de mecazidir: Kiiglik insanlarin kiiclik miitevazi treni.

O trenzinho do Caipira’nin orkestralamasinda Villa-Lobos, kalabalik bir vurmali calgi
grubu kullanir. Koylllerden eli biraz ritm tutan, basit tahta calgilarla dans eden kim varsa
orkestrasina cagirmis gibidir. Ganza, Chocalhos, Raganella, Reco-Reco, Tamburello’dan
mutesekkil kalabalik bir vurmali grubu, adeta, senfoni orkestrasinin parlak bakir, cilali
ahsap ve siyah elbise ciddiyetine, butln koylli beden dili, hasir sapka, eprimis gomlek ve
ciplak ayaklariyla eklenmis gibidir Ama eserin kompozisyon eksenini de cefakes bir
sekilde onlar yiiklenirler. Honegger’in, lokomotifin hareketini emanet ettigi bolca bakir
uflemeli yerine, Villa-Lobos, her biri ayn farkl tinilar Greten bu 6zgln Brezilya calgilarini
kullanmayi tercih etmistir. Eser, basladigi ilk 6lctinin ilk vurusundan son notaya kadar
vurmali grubunun verdigi ivmeyle ilerler. Honegger gibi, Villa-Lobos da lokomotifine buhar
basmakla ise baslar. Ancak Pacific 231 gibi saat misali calisan bir makine olmaktan
ziyade, O trenzinho, tikirdayarak, gicirdayarak, tingirdayarak, ahlaya puflaya hareket
gecen yorgun bir lokomotiftir. Eskiligi, ormanla ve insanla bitlinlesmisligi onu da
manzaranin, topragin, varolusun bitinlesik ruhuyla i¢ ice gecirmistir. Villa-Lobos,



geleneksel olarak Avrupa romantik miziginde asaletin simgesi olan piyanoyuy,
mikemmelligiyle kendisine hayran kalinacak bir calgi gibi degil de, o Caipira
vurmalilarinin pesine takilmig bir cesit baska vurmali gibi kullanir. Piyano, eser boyunca
hep ritmik bir islev ylklenecek, salkim denilebilecek kadar kalabalik ve genellikle, en az
bir kakisimli notay! icinde barindiran akorlari sag ve sol eller senkoplu bir sekilde
duyuracaktir. Villa-Lobos, bdylece piyanoyu hem ritm calgi gibi kullanmis hem vurmalilara
zengin bir tini derinligi eklemis hem sirekli tingirdama, sikirdama, zingirdama etkilerini
veren bir konumda kullanmistir. Ortaya cikis kosullan itibariyle modernligin rasyonelligi,
Olchliligl, tahmin edilebilirligi, standarthgr (zerinde vyiikselen, (Ustelik bireyselligi
vurgulayan simgesi haline gelen piyano, O trenzinho do Caipira’da tam tersi bir islevle
yuklenmistir. EKim Devrimi‘nden kacip Paris'te taksi soforligli yapan Beyaz Ruslar gibidir;
dismus asilzade hali onu halka yakinlastirmis ama asaletinden bir sey kaybettirmemistir.
Yaylilar ise abartili olmayan bir hareket hissini yansitirlar. Daglarn, ovalarin, trenin
glzergahindaki yeryitizii sekillerinin betimlenmesi genellikle yayli grubuna emanet
edilmistir. Ancak kesin bir gorev bolisiminden bu anlamda s6z edilemez; yayllar hem
trenin akip gidisini hem etrafindan akip gidenleri betimlemekte kullaniimistir. Yavas
tempoda trenin ilk devinmelerini hissettigimiz ilk dort 6lcii sonunda besinci 6lclniin
basinda, trenin tiz didugulyle birlikte (flit ve klarinet tremolosu) yola cikildigini anlariz.
Villa-Lobos eser boyunca, trenin hareketindeki hiz degistirmeleri ya da dénemeclerde,
koprilerde hafifce ziplayislari, sekizlikler ya da dortliklerden olusan ritmik akisi
uclemelerle bozarak basit ama ustalikli bir sekilde ¢6zmustir. Honeggerin, lokomotif
devinimi betimlemek icin kalabalik bir bakir Gflemeli grubuna uzun ve gdrkemli gecisler
olarak yaptirdiklarini, Villa-Lobos hem 6nemli dlclide diger calgilara yiklemistir hem daha
kisa ama vurucu teknik buluslarla ¢ézmustir. Kornolara, daha sonra trombona, iki yakin
nota arasinda kisa glissandolar yaptirarak tekerleklerin raylar Gzerindeki agirligini 6zet
ifadeler halinde ortaya koyar. Calgilarin kesin bir rol dagilimi olmamasi, tren ve kat ettigi
topografyanin organik bitinligind anlatmada en anlaml tercihtir. Tahta tflemeliler bile,
sikhkla buhar didigini ifade etseler de, ayni zamanda, trenin oniinden, ardindan
agactan agaca gamsiz bir sekilde ucan papaganlarin ve nice baska orman yaratiginin sesi
haline geliverirler. Tren olabildigince hizlanip boyalari dokik ahsap vagonlarini ardindan
suriikleyen, sagi solu vurulmus, ezilmis, cizilmis komdirli lokomotifi istim tuttugu zaman
(3. Bolimun baslangicr), yalnizca birinci ve ikinci kemanlara caldirlan yine basit bir inici
ezgi sayesinde, onimizde bir anda acillan orman denizini, genis ovalari, anag bir nehir
kolunu gdérirtz. Tren, ardinda sulu boya resimler halinde sabitlenen manzara parcalarini
gecip giderken, cevre koylerdeki ese dosta selam gondermeyi ihmal etmez: Klarinetin
kivrakligini, besteci, uzun bir buhar didigl dalgalanmasina donistirir. Baslangicta
kemanlara caldinlan ezgiyi kisa 6lcllerde trombon ve kornolar da tekrar ederler. Klarinet,
didigu beyaz buharlar salarak canlandirirken, aslinda lokomotifin, contalan eskimis
borularinin kimi yerlerinden de buhar kacaklan vardir (flit, obua, fagotlan triller, on altilik
kromatik gruplar, uzun legato notalar halinde sevimli bir karmasa olarak isitiriz). Tren
belki bir tlinele girer, piyano ve celesta’nin karmasik akorlarindan olusan bir gecisten
sonra muzik trillerin, tremololarin Uzerinde askida kalp duracak gibi olur, hatta bastan
beri hi¢ yok olmayan vurmalilar teker teker susar, ancak tiinelden ¢iktigimizda karsimizda



bambaska bir manzara bizi beklemekte, etrafimizda tirli mahlUkat kosturmaktadir.
Trenzinho ritmini bulup yoluna devam eder. Ancak bu kez viyolonsellerin arpejleri, diger
yayllarin Ugclemeleri (zerine tahta Uflemelilerden yine o genis arazi betimlemesi olan
basit ezgi duyulur; tanidik diinyada dostlar arasindayizdir. Trenzinho menziline varirken,
bakimsiz bir dag istasyonu onu beklemektedir. Peronda beklesen Caipira’lari hem
uyarmak hem selamlamak igin son bir kez diidiigiini 6tturdr. Ancak, klarinetin kivrakligina
emanet edilmis bu ezgi, bu kez kornolarca calinir. Bdylece daha ylksek basincta buharin
saliverildigini anlariz; daha gorkemli, daha kucaklayici. Tempo gitgide yavaslar, tingirtilar,
zingirtilar son kez duyulur. Son bir kadans akoruyla trenzinho durur; bir daha hareket edip
edemeyecedi her zaman siphelidir. Ancak o Caipira’lan pek dis kirkhdina ugratmaz,
Pacific 231 kadar mikemmel calismasa da, son nefesine kadar idare edecek halk dostu bir
makinedir; somurlcllerden arta kalmissa da, artik yoksullarin yaninda mesafeleri ve
umutlan baglamaktadir. Villa-Lobos’un treni, sicak bir evin, glizel anilar biriktirilen bir
kdsesinde, abartill olmayan bir mizahla gercekgci bir siirselligi birlestiren canh renklerle
boyanmis suluboya bir tablo gibidir; boyutu da iddiasi da kliclikttr. Yoksul insanlarin dilsiz
tarihlerine taniklik eder.

Bir baska tren betimini ise Avustralyali besteci Percy Grangerin (1882-1961) “Train
Music” adli eserinde buluruz. Her ne kadar Avustralya Demiryollar’nin sarkilari arasinda

zikredilse dei, Granger, bu eserini 1901'de on sekiz yasindayken Italya’ya yaptigi bir
yolculuktan esinlenerek yazmistir. Granger, Train Music icin blylk bir orkestra hayal
etmisti. Hatta standart senfoni orkestrasinin sinirlarini genisleten bir yapi tasarlamisti.
Oysa mizigin kendisi yalnizca 135" sirer. Pacific 231 ve O trenzinho do Caipira’nin
tersine, Train Music'teki tren hareketi izlenimi, ritmik bir senkoplu yapiyla verilmez. Tam
tersine, biylk orkestranin, calgi gruplari arasinda degisen bayrak yarigi seklindeki ezgi
aktarimi, bestecinin sergiledigi kompozisyon ve kontrpuan becerisi, bizatihi trenin de dahil
oldugu bir genel manzara hissini dinleyicinin algi alanina sokar. Granger'in miiziginin, bu
anlamda tam olarak bir treni betimledigi iddia edilemez. Onun yerine treni ve ardinda
biraktigi estetik hazzi deneyimleyen bir kisinin gdziinden gdériilen mutlu ve mikemmel
dinya izlenimi s6z konudur. Train Music, Granger'in bircok baska bestesinde gordigiimiiz
lizere, Ikinci Diinya Savasi sonrasi dénemde, ozellikle 1950lerde cekilen Hollywood
filmlerinden asina oldugumuz bir Usliba sahiptir. Genislik, gérkem, yaylilarin ve bakir
uflemelilerin mikemmel isbirlikleri, dinleyicinin kotl ve karamsar bir ruh haline dligmesine
asla izin vermeyen, giiven verici bir akis bu tiir mizigin temel 6zellikleridir. Ayrica, bir film
muzigi olsun ya da olmasin, icerdigi siirekli ve kesintisiz hareket, belli anlardaki duruslar,
yeniden harekete gecisler, dramatik bir 6rgliyli de mimkin kilar. Bu tdr bir dolgun
kompozisyonun amaci hem yogunluk hem akis hissini sirekli olarak ayakta tutmasidir.
Kapitalizmin, finans agirlikli kiiresel bir diizene gectigi Bretton Woods sonrasi donemi,
biitiin esitsiz refah dagitim sireci ve pariltili miikemmeliyet goriintiisliyle yansitan akiskan
kompozisyon anlayisi, koklerini Mahler'de, kismen Wagner'de, daha sonra Sostakovic'te
bulan, ancak onlarin, her birinin farkl tarihsel ve siyasi baglamlarindan kopuk, epeyce
popllerlestirilmis kotli kopyasi olarak distnilebilir. Grangerin miizigi, boyle bir UslGba
yakin durmakla birlikte, betimlemeden ziyade izlenimi aktarmasi itibariyle, mizigin teknik



boyutunu daha 6n plana cikarr. Bir dlcide, anlatilan seyden ziyade anlatmanin kendisini
onemseyen postmodern estetikle uzaktan akrabali§i sezilir. Grangerin mizigi yine de
anlami nesnellestirmeye calisan bir estetik tercihten yanadir. Bununla birlikte, 6zde
tasidigi temel bir iddiasi, diger bir deyisle siyasi bir projesi yoktur. Trenin 6ykisini
anlatmayl tercih etmek yerine, trenin gecip gitme aninin yarattigi izlenimlerin bir
toplamidir. Bu acidan, Train Music’in tek bir 6znesi de yoktur; trenin gectigi her manzara
parcasinda onu izleyen farkli bir 6znenin gordigi gibi bir tren imgelemi s6z konusudur.
Diger bir deyisle, Train Music'te, Pacific 231 ya da O trenzinho do Caipira‘da oldugu gibi
trenin kendisi degil, trenin gecisi ve biraktigi izlenimi dnem kazanir. Toplumsal eylemin bir
yandan kesintisiz bir akis diger yandan fazla imgelestirilmis duruslardan olusmasi, hatta
bu ikiligin bizatihi kendisi olmasi, neden tren izleniminin tren betimine tercih edildigini
aciklayabilir. Aslinda Grangerin muzigi, diger ikisinden 6nce bestelenmis, sanayi-sonrasi
toplumun ruhuna en uzak noktada durandir. Bununla birlikte, yirminci ylzyll basinda,
yaklasmakta olan cagin isaretleri coktan alinmaya baslamisti. Sosyolojide Simmel ve
Veblen, Marksist kuramda Lenin, Kautsky ve Luxemburg gibi distnurler, kapitalizmin ve
modern dinyanin yeni yonunu farkli noktalardan sezmeye ve coziimlemeye baslamislardi
bile. Sanayinin gitgide kiiclildiigl, finans hareketlerinin 6nem kazandigi, kiresel bir pazar
Olceginde o6rgiitlenen yeni bir kapitalizm doguyordu; somiiri arac ve silrecleri eskisine
oranla cok daha sinsi, gorinmez, sinif ayrimlarini basariyla bulaniklastiran, mulkiyetin
kaynagini miiphemlestiren ama ¢ok daha acimasiz, tahripkar, daha gayri-insani yeni bir
kapitalizm. Grangerin treni bu yeni dizene dogru son sirat gecip giderken, artik ne
nesnenin kendisi (Pacific 231) ne insan ve dogayla bitinlesmis 6ykiisi (O trenzinho do
Caipira) 6nemliydi. Nitekim Honegger ve Villa-Lobos farkli tarih ve cografyalarda, farkli
dertlerle, bir cesit zaman-disi resim ciziyorlardi. Granger'in miizigi ise, ustalikli kara kalem
cizgileriyle caginin ruhunu belki en iyi yansitan treninin resmini ¢izmistir. Bu kara kalem
minyatlr tablonun yakistigi yer ise, kiiclik bir calisma masasinin Ustl olsa gerek; en cok
durulan ve Kkisisellestirilen yerde en akiskan imgeyle karsitlik yaratmak cagimizin ikili ruh
haline en iyi uyan bir simge.

Mizikte az goérulen konulardan biri tren betimlemeleridir. Honegger, Villa-Lobos ve
Grangerin tren imgeleri, cagimizin bitiin garipliklerine ragmen yine de ayriksi érnekler
olmaya devam ediyorlar. Her biri yalnizca bir tren betimi yapmakla kalmadi; ayni
zamanda bir tren imgelemi kurdu. Ayni diinyanin dg¢ ayr tren imgelemi, ayni diinyanin g
ayr gercekligini anlatir: Sanayi modernliginin rasyonel milkemmelligi, somurilmis kirsal
yoksullugun dogayla bitiinlesikligi ve sanayi-sonrasi toplumun akiskanligi, anin
izleniminden ibaret estetigi. Her resimden Odreneceklerimiz farkli, her resmi
yerlestirecegimiz yer farkl... Ama icimden trenzinho’nun suluboya tablosunun icine
yurtylvermek geliyor. Kalbimden istersem belki o trene binebilirim. Amazonlar'daki butiin
agaclar kesilmeden, son Caipira acliktan 6lmeden, trenzinho iskartaya ayrilmadan bu
yolculuga cikabilirim. Yorgun, hiziinli, kaba Caipira’larla bir emekgi tirkiisi sdyleyerek
cangilin icinden gecip daglara tirmanirken, Villa-Lobos’un, purosunu tittirip saglam bir
kahkaha attigini isitir gibi olacagim. Eminim...

1 ilhan MIMAROGLU (1987). Miizik Tarihi, Varlk Yaynlan, istanbul, ss.156-157.



2 Bu eser hakkinda daha fazla bilgi ve ¢cézimlemeye “Celik Tekerlekler, Kirigan Kalpler” baslki denemede yer verimistir.
3 http://raiwaysongs.blogspot.com/2008/12/train-music.html.
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